羽球世锦赛落幕，中国的五个伦敦奥运会冠军“倒下”四个，唯一笑到最后的是林丹。可我没为林丹欢呼，我揪心的是男单决赛因伤退赛的马拉西亚选手李宗伟，那一刻，我看见了竞技体育的残酷和悲壮。
决胜局，经过两次治疗回到赛场上的李宗伟发现自己再也无法坚持，挪动着抽筋的双腿走到网前，以与林丹握手的方式表示认输。转身走出球场的他几乎无法站立，被扶上担架送往医院。
时间，有时候是不忍细看的。2010年亚运会、2011年世锦赛、2012年奥运会，三场男单决赛，李宗伟三个亚军，林丹硬生生从他手上夺走三个冠军。这次大赛前，林丹久疏战阵，世界排名跌至286位，仅凭外卡入围，李宗伟依然没能扭转宿命的安排。
颁奖时刻，最惹人注目的是亚军位置空着，就连林丹也忍不住望了望旁边空着的领奖台。我知道，许多球迷会和我一样一声长叹：这世上有一种英雄，虽没赢得比赛，但他赢得了世界，赢得了尊重。
说句实话，作为一个球迷，这几年每逢看乒乓球、羽毛球之类比赛，我对谁是冠军已兴趣不大，而每逢外国选手与中国选手对阵，我倒是希望老外赢球。因为，我不希望领奖台上是清一色的同胞；不希望金牌成为唯一目的，拿了银牌就撅着嘴不开心；不希望这些项目在垄断中失去竞技的悬念、趣味，或者被玩弄于股掌之间——让球、操纵比赛，然后被世界冷落，继而逐出奥运会；我不希望体育比赛被某种政治理念绑架，变成一个“没头脑和不高兴”。
“谁赢了，谁输了，与我有何干？我更愿意沿着失败者的泪水，回到他的童年。”十多年前，我曾写下了这句与体育，更与生命有关的话。
我承认，对体育最初的爱，我也曾那么狭隘、偏执。那样的爱像一根针，像针尖上的蜜。输赢作为唯一尺度，只会把这份爱，变成一个逐渐缩小的过程。
幸好，走过这么多年，我渐渐看清，或曰看见体育所包含的丰富蕴藏。作为人类文明的一部分，体育不仅仅是我们最初见到的模样，它还需要我们的阅历、经历参与其中。我们也需要在观看中长大，让自己也变得和某项运动一样多彩、丰富。
正在莫斯科举行的世界田径锦标赛，奥运冠军陈定在男子20公里竞走比赛中输给东道主选手，获得亚军，央视前方记者与后方评论员给予了“足够的解说”，从奥运周期的调整规律，到临场战术使用，再到镜头前陈定从奥运冠军的“笑”到世锦赛亚军的“哭”，其中所包含的心路历程，颇堪回味。“曾经被鲜花和掌声冲昏头脑，颓废了一段时间，整天不训练，做了不少错事。”陈定对着镜头说：“那半年前的陈定已经死了，现在我想重新开始。”一块银牌，见证成长，似乎更让人动容。
而在男子100米半决赛中，张培萌破全国纪录却无缘决赛，离“创造奇迹”只差千分之一秒，各路媒体的专业解读，让我大开眼界，对刘翔之后的“田径新势力”，对田径作为“运动之母”的魅力，对运动美学、运动科学的精妙之处，有了更为细腻的触摸。
奥林匹克传统开始于古希腊黄金时代，它追求的是人类的体育理想，而最初的奖励只是一个简朴的橄榄枝花冠，或者是由诗人为获胜者献上一首诗。单纯中的欢愉，竞技中的美学，那是文明的快感。虽然体育赛事也包含了阴谋、投机等劣行，但如同这个不完美的世界一样，它仍然值得我们去参与，去关注。
上学的时候，学校里都有体育课。其实，体育是人类永远的“一堂课”，我们的情感、经历、际遇，我们遭遇的挫折、不公，爱和恨、哲与思，都可以从中找到相应的影子。以开放的心态专注于它，投身于它，可以帮助我们的爱，从一根针的狭窄，走向一条大路的宽阔。珍惜其中的经历和体验吧，拥有你的“体育眼”，拥有你的“心世界”，直到天边外，直到水云间。（孙昕晨）