文/叶延滨
“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声……”这是杜甫的《春夜喜雨》，描绘了千年之前的中原景色，而此刻我正在茫茫无际的塔克拉玛干大沙漠的腹地，四顾是无垠的沙浪。
塔克拉玛干，意思是进去出不来，也叫死亡之海。而我们乘坐越野车，沿全世界最长的沙漠公路已经行进了300多公里。从天山南麓的库尔勒出发，先沿西气东输管线旁的石油专用公路向西，到了轮南，掉头向南，进入这条世界闻名的沙漠公路，闯入塔克拉玛干大沙漠。沙漠边沿地带是塔里木河绿洲，过了塔里木河，绿洲变为成片的胡杨林，秋天的胡杨叶子变成橙黄色，一棵树像火焰，一丛树如油画，一片林子就像晚霞，热烈而敞亮。再向前进，就是光秃秃的枯死的胡杨，人们说“胡杨千年不死，死了千年不倒，倒了千年不朽”，这里就是最真实的写照。也许是塔河改道，也许是沙漠北移，沙漠深处的胡杨林死去了，用枪戟一样的枝条在空旷的大漠写下生命最后的向往。向南行，是一片像坟丘的荒原，10年前，我随部队车队到楼兰考察时，就经过这样一片相似的荒原，这些小丘比沙丘小而密，车队行进中碾开丘堆，发现那是比沙砾细小的粉尘，车轮扬起巨大的尘雾。这次向司机讨教，才知道这些小丘是千年不朽的胡杨树在荒原消失后，它们仍然留在地上的一团团根系的“墓地”！再向南，就是沙丘，如海浪般起伏，也如同大海一样远接天际。
奇迹就这样展现在我的眼前。沙漠公路像一条飘动的长毯，伸入死亡之海，两侧各有一条灌木和草丛组成的宽宽的防护带。这就是天下奇迹“塔里木沙漠公路防护林生态工程”。生态林草带南北贯通塔克拉玛干沙漠，全长436公里，总体宽度72-78米，林带总面积3128公顷，树种以抗逆性极强的柽柳、沙拐枣、梭梭等优良防风固沙灌木为主，水源选用沙漠公路沿线储量巨大的高矿化度地下水，灌溉方式采用滴灌系统；整个工程需钻凿水源井114眼，安装发电机、水泵及供水系统各114套，敷设供水干管959.2公里、支管1018公里和毛管19184公里，种植各类苗木近2000万株。在这些巨大的数字之外，展现在我眼前的是114眼“夫妻井”。我们停车，走访了其中一口井。这对夫妻是四川内江来的农民工，丈夫姓王，50来岁。住地是一幢不大的蓝色小房，有一间不到10平方米的住屋，一间小厨房，一间机井房，小蓝房旁是巨幅太阳能板。这就是他俩的天地，也是他们的工作岗位。太阳能提供的电力，供给机井能量，也是生活照明，看电视和取暖的能量。俩人的生活必需品，有专门的后勤车补给，他们的工作，就是守着这太阳能电板，开动机井抽水，然后让水沿着密集铺在公路两旁的手指粗的水管，一滴一滴地流进沙柳和梭梭草的根部。
这就是“润物细无声”的力量！天天太阳升起，天天机井转动，一天又一天，一年又一年，一滴又一滴，滴了10年！从2000年试验，整整10年过去，一缕一缕的阳光，一日一日的时光，一点一滴的坚持，太阳板、小蓝屋再加一对对夫妻的岁月，就将一条世界上最长的沙漠公路托起，也托起死亡之海的生命大道！一头是空前残酷的自然条件，一头是现代化技术，中间就是一对对普通的农民工夫妻，怎么能保障这场博弈的结局呢？“你们怎么不喂几只鸡？”“没法活。”“喂只狗做伴呢？”“冬天要回家没办法。”简短的访问没有找到在严酷自然与现代科学之间的新管理思维。然而另外一些细节，让我看到一座现代化油田新管理“润物细无声”的力量。