李维北，自由撰稿人，第三届“九州之星”冠军，作品常见于《萌芽》《小说绘》《意林》等。代表作有《回到张镇》《一个人的电玩史》《一梦三四年》《小小硬汉》等。
差不多读高中二年级时，我因为种种原因不得不开始住校。
在此之前，我是很厌恶一堆人住在一起的，先不说各自的臭袜子味相遇时会产生什么样的化学反应，光是想到随时可能有双眼睛看过来，我就浑身不舒服。
和室友们住在一起后，我却享受其中。
小七是个秀气的男生，学习成绩很好，说话细声细语，哪怕生气也从不说脏话。另一个室友长着一张国字脸，我们叫他“波哥”，是学校教务主任的侄儿，是个很有性格的人。
教务主任还兼任我们的化学老师，他的发际线极靠后，和大多数那个年龄的男人一样，喜欢将旁边的头发梳过来盖住头顶。他是一位特级教师，从传授学识方面来说他没有任何问题，只不过他的脾气不太好。
有一天上化学课，主任点名让他的侄儿来回答一个化学式。结果波哥皱着眉半天都说不出来。到底是亲人，主任不断地给他提示。没想到波哥不耐烦地说：“别说了，我就是不知道。”
我们当时觉得波哥是个真汉子。可是主任脸上挂不住了，他“呵呵”笑了两声，然后将书丢在讲台上。“不知道你还理直气壮，”他走到波哥身边，“你觉得很有面子，很给你爸妈长脸对吧？”
波哥梗着脖子说：“有事说事，提我爸妈干什么？”
主任说：“你这样能考上重点大学，我的姓倒着写。”
波哥当即回答：“你说的，你记着。”
好在这时下课铃响了，俩人总算没有再继续对峙。不过后来波哥还是被叫到办公室去了，回来后他将化学课堂笔记撕了个粉碎。我相信他和主任的确是一家人——都会为了一些小事而六亲不认。
在这之后，波哥每次上化学课就自己研究，无视主任，主任也对他视若无睹。想来那个约定是有效的。
这导致波哥在寝室的很多时候都很严肃。有时候我和小七打闹，他会皱着眉说：“你们小声点。”这时候我们就停止了，因为考虑到波哥和教导主任的双重约定。比起眼前这么一点点快乐，以学生的身份赢过让人从来不敢惹的主任实在是件大事。
曾不屑于拥挤生活的我，莫名其妙就将自己看作宿舍的一员，给波哥加油。对此，小七有不同看法。一次，只有我们俩人在宿舍时，他说：“这样不是给自己找麻烦吗？一来他们毕竟是亲戚，不可能因为这点事长久相互敌视。再说了，相比这种赌约而言，高考结果不是更重要吗？如果为了争一时意气而高考发挥失常，不划算的。”
我第一次认真看着眼前这个说话细声细语的室友。比起我和波哥，他更像是一个成年人，思想成熟，善抓重点。连带着，我又想到小七说起关于他对打架的理解：“打架是没有用的。我赢了，他恨我，我赔医药费；我输了，我沮丧，被同学们嘲笑。打架完全解决不了我们之间的根本问题，所以我不打架。”打架的正主波哥却听不进那么多。
小七总是想得很多，心思缜密，永远会想到对自己最有利的东西。
很快，他就将自己的理论在实践中运用了起来。
虽然我们是一个寝室的，不过小七每晚总是滞留在其他人的寝室，不是受欢迎的那两个人的寝室，就是学习成绩极好的那几个人的寝室。我也跟着一起去过，不过根本待不住。他们聊的话题我不喜欢，事实上，他们基本上无视我，都在和小七聊。
我很沮丧，觉得自己和他们的差距很大，同时又佩服小七。好像对方无论说什么，他都能够接上。遇到他不清楚的就虚心请教，长久倾听，无论对方说的对还是错。
这一招我现在还在用，一旦自己说不下去了，就面带微笑，意思是：你请说，我洗耳恭听。
我开始和波哥一起跑步。
他长时间看书做习题，整个人常常很烦躁，所以需要通过运动来燃烧这些让人不快的情绪。跑第一圈的时候，我们基本上都是咬牙切齿的，仿佛终点有个终极仇人在等我们。跑了两三圈后，俩人都放松下来，慢慢能够边跑边聊。
波哥透露，他其实在柜子里藏了一瓶红酒，用来缓解焦虑和烦躁。运动后我们会喝上两口，浑身暖暖的，好像阳光被吞到了肚子里。
不过没过多久，这件事就被发现了。不过比起另一件事，这已经不算什么了。副校长巡视自习时发现波哥在玩纸牌，大怒之下将波哥和另外两个人带走了。监督自习的数学老师因为那天妻子生病住院，暂时不在。