《镜花水月》（unreal）一看就是在影射一档狗血且长寿的相亲节目《单身汉》，一个只能在言情小说中出现的霸道总裁，恰巧又是单身汉，对着一群单身姑娘相处数周，姑娘们要使出浑身解数，赢得单身汉最后的抉择，就能获得一大笔钱以及改变命运的机会。也许是这个单身汉的爱慕，但更多的是公众知名度、打开通往其他职业的大门。
大概这部剧可以很好地解释为什么真人秀节目中会有这么多奇葩出现–多少有人图点什么。之所以在其他同类以幕后为主题的剧集里脱颖而出，《镜花水月》靠的就是一个“狠”字。剧中没有一个好人，每个人几乎都是为了点什么而不择手段。
参与进来的十几个姑娘各自心怀鬼胎，比较明确的包括想报复家暴前夫的、想验证自己性取向的、想给小生意获得一点知名度的。其中一开始显得纯良无害的女律师在催吐和暴食间反复，节目录制途中父亲突然病故，反而让她彻底撕下了小白兔的面具，成为新的恶女担当。至于爱慕虚荣、耍点手腕半夜摸进男主角房间什么的，也就是《甄嬛传》里活不过前五集的水平。
那么男主角亚当真的是霸道总裁化身吗？想什么呢！这个连锁酒店家族的公子哥，不仅有未婚妻，而且录节目之前还没从招妓群交录像带流出的丑闻中解脱出来，来自家族的资助也岌岌可危–如何摆脱窘境又顺便泡妞，是他选择参加这个名为《天长地久》的节目的初衷，希望借助频繁的曝光和温情表现，获得投资人的青睐，重振事业。因此一开始他闹脾气拒绝录影也是欲擒故纵，聪明的女主角假装体贴旋即戳穿了他。而女主角瑞秋代表真人秀的操盘手–电视台，她和她的两位上司一样聪明狠毒，极其冷血，只要没闹出人命，局面都在可控状态（但是第六集确实闹出了人命）。在这样的界限里，无所不用其极地调动选手的情绪，操控她们发疯，归根结底还是为了收视率。
这些手段基本都是违反伦理的，比如对突然死了父亲、想退出节目的女选手，先是哄，骗回录制场地之后，几台摄影机直直推上去对准她那张花妆的脸，就等着拍摄她崩溃时刻的表情；有个女选手来自民风保守的德州乡下，父母和奶奶催嫁催孙子，她自己偏偏是个同性恋，节目组套出了她的真心话转头就想全部播放出来；最过分的是一名年长的单亲妈妈，不堪丈夫的虐待终于离婚，仍依靠药物治疗躁郁症，节目组竟然偷偷换掉她的药，并找来暴怒的前夫与她对峙，终于成功刺激她去跳楼自杀。
任何节目都需要戏剧冲突，没有就来制造。瑞秋的上司奎恩一直尖着嗓子强调，节目需要反派，需要巫婆和婊子，如果没有，就去塑造，管你用的是剪辑手段还是直接刺激她们揪头发扯衣服，婊子之间打起来，观众就会开心得不得了。目前放出的8集基本都是这样的戏码，一波未平一波又起，所有的姑娘理由充分地气场全开，自相残杀。
看过《镜花水月》应该会自动屏蔽国内的真人秀节目吧，一切都是假的，最好的不过就是把假的做成很像真的。但是第二季的发展走向仍然让人担忧，毕竟第一季撕得太高能了，过早交待了所有的底牌，未来一季怎样才能撕得更剧烈呢？
文 柏小莲/编辑 翁倩