她第一次谈恋爱，是在20岁的青葱年华。那个俊逸洒脱的男生，喜欢打篮球，爱唱迪克牛仔的歌，也常在冬夜里踩着厚厚的雪和她一起散步。对于她来讲，激情浪漫的青春，就像一朵饱满鲜嫩的花蕾。
她给他写信，那些缠绵的句子，如一朵朵娇羞的花，绽放在淡粉的有着柠檬香味的信笺上。周末，她不回家，跑到男生宿舍，把他的床单衣服都卷了去，像个勤劳的田螺姑娘，悄悄地洗净晾干后再放到他的床头。他们偶尔会去校外的小吃店打牙祭，点一盘青椒肉丝，她挑来挑去，把肉丝都挑到了他的碗里。
这样痴迷地爱着，她以为便是一辈子下去了。却不料，爱情的花易开易谢，大学毕业时，分手的结局，无可避免地落到了他们的头上。
工作后，她勤勉努力，与同事相处礼貌得体。这样美丽干练的女子，很难不被上司注意。他是一个儒雅优秀的男人，能从她送上的一杯咖啡里揣摩出她内心的喜与悲。她晚上加班，他便坐在车里，默默地关注着她办公室里的灯光，直到她熄灯下楼，安全地坐上出租车。公司里有酒会，他总是事先关照，不许别人灌她酒。
她冰雪般聪明，自然将这一切尽收眼底。不是没有动过情，只是，使君有妇，再热烈的感情，她也只能压在心底，每日依然巧笑嫣然。只有他看得出她笑容背后的悲怆，也只有她才看得出他内心的无奈和对她的怜爱。
这样的爱终究是累。两年后，她递上辞呈。辞呈在案头放了3天，他最终还是签字批了。只是送别时最后的拥抱，彼此倾听着对方温暖的心跳，两个人都潸然泪下。
在爱情的路上跌跌撞撞，最后遇上他的时候，她已经28岁了。他大她两岁，人不帅，但很温柔。第一次约会，他穿笔挺的西服，打着整整齐齐的领带，显得拘谨紧张：“我从来不穿西服，不习惯。”她听明白，他穿西服，是在表示他对爱情的认真和对她的尊重。
那天，在前男友的结婚宴上，她小醉微醺。他送她回去，一路上她唠唠叨叨地讲起自己以往的爱情，最后她哭了：“命运就像一个怪脾气的老头，你想要玫瑰，他偏给你百合，等你想要百合了，他又给你玉兰花——他从来不给你想选择的那个人。”
他认真地听着，灯影里，看到她的脸上泪痕狼藉，他用手轻轻抹去她的泪，温柔地说：“还记得我们上学时做过的选择题吗？最后一个答案经常是‘以上答案都不对’。命运并不是不给你选择的机会，而是把正确的答案留在最后了。你看，我就是那最后的一个——以上答案都不对。”
她听着他奇怪的理论，忍不住笑了。
3个月后，她和这个男人结了婚。
后来她仔细想想，爱情真的像一道选择题，有些答案你以为是对的，结果却是错的；有些答案你知道是错的，所以远远地避开；你最终要选择的其实是最后一个答案，这个答案清清楚楚地告诉你：以上答案都不对。