１
周心意总是不经意地想起十年前的那段时光。
那年，她还在一家珠宝公司供职。公司正筹备一个新品发布会，周心意作为负责人加班到深夜已是家常便饭。那夜，她从写字楼出来，见公交车正好停了下来，她向站牌跑去，偏巧许明朗的车从对面开来。周心意被撞倒在地，还好刹车及时，仅是手腕撑地时擦破了一点皮。许明朗本要带周心意去医院，她却执意不去，只想回家好好睡上一觉，连续的加班，身体早已透支。看着远去的公交车，许明朗说，那，我送你回家。
夏天的深夜，街上不乏行人，周心意一颗警觉的心渐渐松懈下来。车子停下来时，周心意一个激灵，见车子停在了小区门口，才意识到刚刚竟在迷糊中睡去。两人告别，见许明朗的车消失在夜色里，周心意恍惚间有些惆怅，她记住了这个好看的男子。
以为仅是这个城市里擦肩而过的路人，却不承想两天后的新品发布会上，意外地重逢。
阴盛阳衰的珠宝发布会上，纵使长相欠佳的男子，也不乏女孩追随。周心意缩在一角，环视着这个璀璨的会场，不经意地一瞥，许明朗进入了她的视线。许明朗也注意到了她，两人眼神碰撞的一刹那，周心意的脸变得滚烫起来。他绕开围绕自己的女孩们，走向周心意，笑着说，真巧。
众多目光向她投来，不知怎的，她竟有种众星捧月的荣耀。在许明朗温雅的笑容里，周心意就这么陷了进去。
２
发布会结束，参会者纷纷离去，主办方收拾场地一直到深夜。
周心意拎着大包的物品从会场出来，没了空调的寒气，越发困乏，她打了个哈欠。却听到不远处有汽车鸣笛，她下意识地看过去，居然是许明朗。
周心意呆了几秒，然后傻傻地笑了，像个孩子。
许明朗就这样坐在车里，等了她两个钟头。
许明朗安静地开着车，与白日里谈笑风生的他判若两人。周心意看着窗外，昏黄的路灯下，城市的生活味道正是香浓，大排档里还有未散的人群，情侣们旁若无人地相偎拥吻。周心意调整了下坐姿，整个身体蜷缩在座位上。
许明朗问她是不是冷，要不要温度调高一些。她摆摆手，闭上眼睛，本想眯一会儿，满脑子却反复播放着今日与这个男子重逢时的场景。
周心意来这座城市已有三年，却还是常常辨不清方向，少有交心的朋友，寂寞时躲在黑夜里抽烟，孤独时靠工作麻痹自己。她无法融入这座城市，不轻易相信他人，却在两天前，在许明朗的车上安然入睡。而在今天，偌大的城市里，居然又不期而遇。想到这里，周心意的心变得柔软。
许明朗亦是清楚地记得她的住处。两人心照不宣地下车，周心意有些恍惚，上楼时不小心绊了脚，许明朗揽住了她的腰，就再也没有松开。
没有开灯的房间里，月光穿过窗口，夜色沉寂。许明朗沉闷的心跳声和强健的身体在沉寂的空气中缭绕，周心意瞬间沦陷，柔软成绵。许是一个人孤单得太久，在寂寞如深海的城市里，许明朗的出现，滋润着她早已干涸的情感。沉闷的拥吻和激烈的身体碰撞，周心意有种即将窒息的快感。
３
周心意租来的单身公寓，厨房里已落了一层灰。许明朗的到来，令冷清的小屋里有了烟火的气息。许明朗是那样一个懂得生活的人，每次他来，都带一把洁白的栀子花或是百合花，插在装满清水的瓶子里。然后拉着周心意的手，去超市买新鲜的果蔬回来。
他偶尔会留下来过夜。他们偎在一起读书或是看碟。周心意依稀有一种错觉，仿佛两人前世相识，今世重聚，已是一对旧人，才没了路人的陌生感。纵然在流光溢彩的会场之上，灯光与钻石的光芒迷了眼，退在角落的周心意与许明朗还是认出了彼此。
许明朗说，是周心意脱俗的气质吸引了他。奢侈品发布会上充斥着欲望的气息，而周心意却是冷眼旁观，淡定从容。
说这话时，周心意正翻着公司新出的画册，以钻戒为主题的页面，精美奢华。她本想把心仪的一款戒指晃动在许明朗的面前，却因了他的话，悄悄地翻了过去。
周心意总是觉得他们之间缺了点什么，却又说不清楚。大概是幸福来得太快，她还有些晕，没能适应。她感冒时，许明朗熬温润的姜粥，轻吹着热气，喂她吃下。她加班时，许明朗买夜宵送上来，等她下班。当一个人的孤单换成两人的相守，周心意却变得患得患失起来，仿佛觉得自己是一尾游在玻璃缸里的金鱼，眼前铺满了形状各异的石子和虚假而华丽的海底植物，仅能徘徊往返，却始终找不到出口。