阿米在时代超市二楼经营女装，因柜台靠里，顾客较少，所以生意不好也不坏。阿米想让丈夫周峰找关系换个位置好点的摊位，周峰却不愿意，说，算了，你还是学学娟子，也回家做个全职太太吧，咱家不缺你挣钱。
阿米清楚地记得，自从娟子成了她对门的邻居后，周峰说得最多的一句话就是这个。
娟子长得娇小可人，结婚后便辞职回家当太太。丈夫大可在市电视台做节目主持人。娟子生性喜欢浪漫，大可便定期请她到香格里拉大酒店的大堂酒吧，听爱尔兰乐队演奏音乐，品咖啡。娟子不喜欢油烟味，大可就带她到附近的饭店吃饭。都三十有二了，还没有要孩子的计划，用娟子的话说，誓将苗条身材保持到老年。
羡慕归羡慕，阿米却不想回家。因为周峰从早晨7点出门，一直要到晚上十点才能回来，如有应酬回来得更晚，她一个人待在家里，还不闷死呀，生意虽说清淡，但人来人往的总热闹些。
今天是阿米的生日，她以为周峰会给她个惊喜，岂知这家伙不声不响，一大早就去了单位，临走时说今天事多估计要很晚才能回来，并提醒阿米下午早点收摊回家。
一股凉意从阿米的脚底蹿上来，渐至弥漫全身。周峰的脚步听不见了，阿米还斜倚在防盗门上发愣。突然，一束鲜花出现在她眼前——是大可，原来，娟子今天也过生日!
听到娟子开门时发出的惊叫声，阿米羡慕得直跺脚，这人和人啊就是不一样，想起周峰曾经说过的“要那些虚的有何用，不如用买花的钱称些肉来得实惠”的话，阿米就郁闷得想跳河，她怎么就嫁了个如此现实的家伙呢?
阿米的家离超市不远，穿过一条马路，再拐个弯就到了。快到自家楼前时，阿米仿佛看到周峰的身影在楼梯口一晃就不见了，定睛看看，什么也没有，便自嘲地笑笑，想，撞鬼了吧，周峰哪次回来得这么早过。
刚掏出钥匙准备开防盗门，对门里突然传出“怦”的摔东西的声音，还有“她愿意替我生孩子，愿意洗手做羮汤，你呢你呢”的责问，接着就见大可满脸怒气地冲出来。阿米被眼前的事惊住，直到听见娟子的哭声才回过神来。
坐在碎瓷中的娟子，如梨花带雨般不堪一击，沙发周围零散着的是阿米早上看到的那束鲜花，虽还香气幽幽，却失了先前的灵气，茶几上是张揉皱了的离婚协议书。阿米被眼前的一切弄糊涂了。
娟子告诉阿米，她和大可早已貌合神离，不过是“合住”而已，女人啊还是要拥有自己的一片天空，无论这天空是大还是小。
我想出去找份工作，为自己活一回。娟子说。
娟子，我以前非常羡慕你和大可的浪漫与潇洒，为此还多次跟周峰吵过架。不过现在，我不羡慕你了，我想，还是周峰的烟火爱情论是对的。
我也是最近才悟出，云上的日子就像是水中浮萍，没根也就没有了底气。我倒是羡慕你啊米子。跟他回家吧，我想一个人静静。说完，娟子闭上了眼睛。
阿米这才发现，周峰不知何时出现在她俩面前。
客厅一片黑。阿米正奇怪娟子家为何没停电时，却见周峰掏出打火机，旋即看见桌上摆放着一只蛋糕，五颜六色的小蜡烛将“祝你生日快乐”几个字样映衬得火红火红的。
周峰变戏法似地从怀里掏出一支玫瑰，说，老婆，祝你生日快乐。
阿米围着桌子直转圈子，不相信地看着眼前的一切，见周峰进了厨房，故作狠狠地说，就不能送三枝玫瑰吗?真是个小气鬼。
周峰也不恼，笑嘻嘻地从身后端出两只碗:玫瑰花有这红烧肉香吗，有这鸡尾虾耐看吗?老婆大人，我想，还是把钱省下来，在梨木街上替你租一个沿街店面，我还要把你喂得白白胖胖的，好给我生儿子。
阿米怔住，机械地将手伸进碗里挟起五花肉，一块，两块，三块。
慢点慢点，难道你刚从安丰(谐音:饿疯)回来吗?周峰一脸的坏笑。
阿米的嘴巴塞得满满的，尽管将两眼瞪得滚圆朝他示威，可泪水却不争气地在脸上流淌开来。