事隔多年，我仍然记得初见黎明朗的那一个刹那，他如一道闪电刺亮了我，这个手指细长身材颀长的男生，有一种迷离而颓废的味道，一瞬间，让我痴迷。
彼时，我是A大二年级女生，我的男友是殷生，他带来了黎明朗，然后介绍给我说，这是我的好朋友，南京大学的高才生，我们曾经同桌三年。他又指着我，我的女友宝蓝。
我伸出手，这是第一次，我向男人先伸出手。
但他没有伸手，静静看着我，我很尴尬，手停在半空中，姿势僵硬，殷生打破了我的尴尬：走了走了，我们去喝酒。
那是第一次，我卑微地向他伸出手，他没有接，这让我懊恼万分。一路上，他和殷生说笑着，我在后面沉默着，我们要去海边吃海鲜，这是个热闹沿海城市，一到夏天，整个夜晚夜夜笙歌。
我们坐在海边喝啤酒，我喝了很多，和殷生划着拳，一点也不象个淑女，这和我平时的表现大相径庭。其实，我一直很内向很自卑，直到遇到殷生，他把我当成掌上明珠，一直，我以为自己是一只丑小鸭，除去文字，一无是处。而他多才多艺，长相英俊，在别的女生看来，我是中了头奖的幸运者。
也许是为了证明自己吧，我和殷生在一起了，没有多少心跳和悸动，如所有大学恋人一样，我们一起吃饭自习一起去看通宵电影，周末到市里去买衣服，那些廉价的衣服，是他做家教买给我的。
我应该很知足，但是我遇到了黎明朗。
从第一眼看到他，我便知，我和这个男人会有故事。
后来我看一个喜欢的女作家书中有一句：和一个男人有没有故事，我只要十分钟就可以了。
是的，我只要十分钟，所以，我伸出了手。
那天，我们一直没有再看对方，我们一直喝酒，我和殷生喝，他也和殷生喝，我和黎明朗之间，没有喝过半杯酒。
我们都喝多了，殷生喝得最多，他尽了地主之宜，那些烧烤的海鲜剩了一大堆，海水向上涨着，月亮起来了，我趴在桌子上，动弹药不得。
是黎明朗把我背回去的，我伏在他肩上，闻着他夹杂着汗水和海腥味的后背，还有头发散发出的薄荷香，那是第一次，我与他的肌肤之亲。
我怀疑自己是轻薄女子，喜新厌旧、见异思迁，但事隔多年证明我不是。因为对待黎明朗，我一意孤行坚持到底，甚至有一种决绝。那样的恋与爱，如藤与树之间的纠缠，没完没了，一生相随，即使黄花遍地凉，我依然认定，这样的男子，是我的最爱。
二
黎明朗走后，我与殷生提出分手。
这不是应该有的结局，殷生一声声问我，给我个理由，你看我们曾经多么恩爱，而且，在别的女生看来，你万千宠爱集于一身。
没有理由。我缩着双腿看着窗外，原来，女人变了心是一件最恐怖的事情，她的内心薄凉，不再有微澜，即使殷生苦苦苦哀求，不不，我真的不再爱。
为什么？为什么？他还在逼问，一声声让我烦躁。
不再爱，我还是重复。
为什么？
我另有所爱。
他给了我一个耳光，扬长而去。
那是我第一次挨男人打，脸很快肿起来，我用冷毛巾敷好，然后去照镜子，镜子里，是一张冷静而漠然的脸，如果此时此刻黎明朗在身边，它会是一张桃花。
我开始给黎明朗写信，以一个陌生女子的身份。
我知道他的家乡与殷生一样，我知道那个中学有好多合欢花，我知道他喜欢站在楼顶吹笛子，这些，都是殷生曾经说过的。
在信中，我说我是暗恋你的女子，我们是一个中学。那时，你路过我的身边，带着合欢的迷叠香，我喜欢看你在楼顶吹笛子。
而一切的一切，不过是我的想象。
他回了信，问我，真的吗？你是不是那个穿着白衣背着大黑书包的女孩子，长长的头发，大大的眼睛，你是不是常常在学校外边的修道院的那个女生？
我想，如我一样，他亦暗恋着一个女子。
我回应他说我是那个女子。
信，一直写着。我们写得越来越长，吃喝拉撒风花雪月，甚至，我哪天剪了头发都要告诉他，而他说，安，我想我们应该见一面。
不不不，我说，我们认识不过半年，不如，我们先寄照片给对方吧。
不久，我收到黎明朗的照片，果然是翩翩美少年。坐在中山陵的台阶上，眼神浩如烟海，他的眼睛，一下抓紧了我的心，又如一口井，让我掉下去，再也上不来。
而我不敢寄我的照片给他，我不能让他知道我曾经是殷生的女友。
我给他的照片是室友马丽的，马丽，身高一米七，妖娆婀娜，她是中文系的校花，典型的万人迷，那张艺术照，她曲线玲珑，曼妙妖娆。我想，男人都会喜欢这样的女子。
果然，他很快来信，这次，黎明朗居然寄了挂号，他说，你出落得更加动人。
我知道他说了谎，那个修道院门口的女子与马丽不会是一个人，他只是被马丽吸引而已。
但我们依然通信，他的字清风秀骨，我的字倒如男子潇洒有力，我不敢暴露自己的真实身份，我怕我从此永远失去他，即使他只是我的水中月镜中花。
大四，殷生又谈了新的女友，走马灯一样，今天是她，明天是她，他的女友，永远是我这种类型，又瘦又高，短发，眼睛大大的，面色苍白，几乎无一例外。每次看那些女孩子坐在他的单车前，我的心，浮起一层叫做疼痛的东西，一直飘啊飘，他把她们，当成了我。
而我，是个负心之人。
我们之间，俨然成了陌路，即使走到对面，我笑颜如花问，殷生，哪里去？他亦冷静地看我一眼，然后，转身走开。我们之间，从此隔了千座山万里路，再没有一座桥可以通向他。