风起的时候，海浪刚停下。
她站在窗前，略显疲惫的修剪着好久无人打理的海棠花。已是三月末，三月一过，马上就是它的花期。而此刻，朵朵待放的花蕾，仿佛更是宣告着它们将赴一次盛大的约会。她端看着这些小精灵，想起张爱玲曾在《红楼梦魇》里说到:人生三恨“一恨鲥鱼多刺，二恨海棠无香，三恨红楼未完”。绝美的花，遗憾的是却没有香味。她翻阅了很多关于海棠无香的资料，有一种凄美的神话传说是海棠花原本特别芬芳馥郁，尤其是种在天庭阶前的一株千年海棠，因修炼成仙，百里之外就清香扑鼻，几步之内更是花香袭人，见之心神荡漾，闻之销魂蚀骨，令沉迷于其中的玉帝想入非非，竟然起了纳海棠为妾的念头，王母得知后暗中收回了海棠的香素。还有一种说法是海棠无香是因为她不想让别人知道她的心思，不想让别人知道她的感情，她为暗恋而生，为悲剧而生。
她顿足久思。一朵无香的海棠，仿佛是一个失恋的女子。摒弃所有的传说，她大胆地猜想，也许，海棠是谈了一场恋爱，将生命中所有的芬芳所有的美丽都献给了最爱的人，从此精力消耗殆尽，纵她如何装扮自己，终不能如当初一样。
她拿起那面铜色蔷薇镜子，是他送的。她还记得当初他说过的，镜子里面有片海。他告诉她的时候，她还取笑他说硬生生的镜子怎么会有海，他耐着性子给她讲，世间一切事物都可以在镜子里面反映出来，尤其是你的喜怒哀乐，当你高兴的时候镜子里就是你快乐的模样，当你失落的时候，镜子里全部是你的悲伤。它不弄虚，不做假。物来则应，过去不留。它的里面有片海。她调侃道，那我就当镜子里面有片爱情海。他笑了。
而现在，镜子里全是她面容憔悴的样子。他们分开的第十二日。
风起的时候，海浪没有笑。
她打开久已关闭的手机，上面赫然显示着一条信息：物来则应，过去不留，有些遗憾才会最完美。海棠无香。她凝思许久，恍然觉悟。人生之恨，又岂止海棠无香，鲥鱼多刺。恨不能相逢，陌上花旁，恨不能完整，浓情之中。
思忖片刻，她打点好行装，轻声说，走吧，带上灵魂，一个人去私奔。
身后，隐隐沁来一阵花香。