一 客栈
乱石峡的入口开着家小客栈，泥瓦灰砌的墙，藤枝的椅，花梨的桌，上好的白瓷盏胎釉里自然泛出点子桃花红，温柔得就像江南三月的春光。
客栈的老板叫曾相识，他身形瘦削，举止斯文，虽然花白了头发瞎了一只眼，耳朵也不太灵光，可还看得出年少时的丰神俊朗，尚完好的那只桃花眼眼尾微微上挑，纵然不说话也像是带着三分笑，令人自然而然心生好感。
许是生过什么大病，曾老板一年四季狐裘不离身，炭炉不释手，越到冬天就越显得没精打采，更雇了个身材高大的伙计小武忙前跑后，这客栈里的活计大半都懒得插手，平日里不过是靠在柜台后面，信手拨弄几下算盘珠子。
账自然是好算的，左右这客栈开的地方人烟稀少，就算是不怕死的胡商闯西塞过天关，一年里也至多见着两三趟，怎么看这客栈开起来都只有赔钱的份。
曾有人问老板，这里明明一年到头都没几个客人来，您为什么还守着这家客栈不走？
老板眯了眯还完好的那只眸子，眼底一抹流光如岁月浮幻刹时隐没。他摩挲着手里的暖炉呵呵笑道：“客老他乡难回返，开一家客栈，自然是等一个故人。”
所谓故人有很多种解释，譬如能温酒小酌的旧友，譬如将拔剑相杀的前仇，亦或者是烟波江上的惊鸿一瞥，映了眼入了心，便再也忘不掉，时时刻刻徘徊梦中的影。
没人知道这老板等的是哪一种故人，往来的旅客有时好奇多间两句，往往都叫老板几句太极轻描淡写地岔了过去，到头来还稀里糊涂地多要了几坛子酒，只好摸着鼻子自认倒霉，结清了酒账上路。
有的临走时回头多看上两眼，客栈门上挂着的那块匾，“归来”两个大字清晰入目，便少不得腹诽个两句。等故人的客栈名归来，归来栈的老板叫相识，走南闯北的人眼都够毒，一眼就能看出来这名起得敷衍十足，懒都懒到了骨子里头。
最近这两年道上不太平，西塞狄戎平了内乱，三十六部族重归王旗之下，统领草原的还是那个浑邪王，同时上位的还有个左贤王。他是浑邪王从草原上捡来的野小子，帮着浑邪王平了内乱，凭着杀敌斩将的功勋成了浑邪王的心腹，一手铁腕政策推得雷厉风行，据说连当年溃散的青狼军都被重新建了起来。
专闯西塞的老马帮一口喝干了碗里的酒，叹着气丢下粒碎银子，揭起皮帽扣在脑袋上，摇着头出了客栈：“唉，又要打仗喽。”
风卷着黄沙拍上客栈招牌，檐角的铁马叮当响了起来，老板慢悠悠收了柜台上的几角碎银，食指轻拨，“啪”的一声脆响，一颗黑檀木算盘珠子滚了上去，老板眼尾挑起丝玩味的笑。
“小武，关门，闭店，今晚有客上门。”
二 客来
阴森的夜，漆黑的景，寥旷黄沙上洒着一汪月的惨白，铁马又叮当响了起来。
黑影如魅突然出现在客栈前，推门“吱呀”一声，先是试了试锁，觉着实在坚不可破，便屈指为记，在门板上轻叩三下。
咚，咚咚。
一长，两短，像是什么暗号。
门缝里亮起了火光。
吱呀一声，门开了，小武举着烛台站在门口，黄豆大小的火苗在寒风里奄奄一息，堪堪照亮来人的脸。
“塞上行路难，店家可还有房，借宿一晚？”来人端正抱拳行了个礼，三十来岁的年纪，面上带了块狰狞伤疤，身上穿的是件狼皮袍子，常见的胡人打扮，一身风尘仆仆，俨然走了长路的模样。
“店迎八方客，小武，让他进来吧。”客栈里头曾老板发了话，小武沉默地打量了来人几眼，一侧身让开了路。
来人进了客栈，四下扫了一眼，发觉打烊的店里桌椅收拾得整齐，几条长凳都翻过来扣在桌上，竟是连个坐的地方都没有。
他倒也不客气，自行撤了条凳，稳稳一放坐在了算账的柜台前头，一抬眼正好见着曾老板揣着炭炉拐进来，上好的狐裘松垮搭在肩膀上，越发衬出裘中身形单薄。