白崇禧的发妻马佩璋是桂林人。马父是清末贡生,名门绅士,自视颇高,因此在为女儿选婿时相当严苛,结果马佩璋直到23岁才嫁给人称“小诸葛”的白崇禧。
此时的白崇禧刚刚将旧桂系将领的队伍赶到湖南境内。白崇禧成婚后离开桂林不久,旧桂系就来偷袭,还下令全城捉拿马佩璋,其岳父家的家财也被掳走不少。白崇禧闻知,立即带兵重返桂林,几经波折,终于和妻子团圆。此后,白崇禧每遇变故,都先安置好妻儿,再单身赴战。
1930年,白崇禧率部进入南宁,将滇军赶出广西。妻子和两个女儿则被送往香港,以确保不受牵连。连战告捷而又春秋正盛的白崇禧,在南宁陆氏花园的熏风中,感到胸怀寂寞。鸾孤凤只、辗转难眠的他,有时甚至会在半夜把警卫人员叫醒陪他下棋。但是三天两头如此,警卫和侍从们大呼吃不消。
一位叫许辉生的副官看出白崇禧不对劲,就到南宁的风月场中找几个驰名已久的佳丽。白崇禧嫌弃她们身份不明,前尘不清。最后,一筹莫展的许辉生居然想到许昏于己的王氏。
许辉生是如何说服未婚妻为自己的前程“献身”的,不得而知。但这个悲哀而又低调的王氏,有效地慰藉了白崇禧的孤寂。白崇禧还特意为王氏在陆氏花园附近找一栋小别墅,夜夜留宿。用女人换前程的许辉生,很快就在白崇禧的安排下,做了广西边城的警备司令官。
王氏在陪伴白崇禧一段时间后,生下一个儿子。彼时膝下只有两个女儿的白崇禧,在内心感到愧对马氏之际也的确欢喜,连连夸王氏立了大功。闻知消息的马佩璋急急赶到南宁,白崇禧自知有愧,不肯收王氏为妾,只说一切事宜但凭妻子处理。还未能为白家生下儿子的马佩璋忍下心酸,出手阔绰地给了保障王氏余生的钱财,将孩子抱过来自己抚养,取名白先道,并和白崇禧约定,对外说是自己的长子。同时,再也不许人提起王氏,也不许有人轻慢白先道。马佩璋的表现,出乎白崇禧的预料。自此以后,白崇禧从心里依赖上这个外柔内刚的世家女。
经此一遭,马佩璋也有了心眼,她恩威并施地对白崇禧的参谋下指示,让他看紧白崇禧。
马佩璋和白崇禧依旧聚少离多。有一次,马佩璋听说白崇禧战死在南京,于是不顾一切地冲到南京。夫妇骤然相逢,恍如隔世,爱情也在这战火硝烟中得以升华。
败退台湾后,白崇禧举家住进木板房。_在台风登岛的日子里,房子天天滴滴答答地漏雨。听雨茅庐下的白崇禧,此时鬓已星星。好在马佩璋宠辱不惊,甚至有着出人意料的豁达。尽管身边的男人壮志未酬,但他完完全全是自己的了,自己终于能和他享受执手白头的日子。
在漫长的蛰居生涯中,马佩璋教会白崇禧享受生活的恬适。壮心未泯的白崇禧常在梦中偶闻金戈声,惊坐而起。马佩璋总是静静地从背后抱紧他,轻轻抚着他被汗浸湿的身体。
没有了马佩璋的白崇禧,只觉自己活得太久。四年后,白崇禧离世,终于可以在另一个地方与妻子团聚了。