书市惊现阁书
1914年6月初的一天，蛰居上海的文献学家缪荃孙听书友张石铭说起，最近从书市上收购了一批善本，全是难得见到的天一阁藏书，内有宋代刻本《书经注疏》、《欧阳集》64卷本等极其珍贵的古籍。缪荃孙半信半疑地提议去张宅看书。于是，两人来到位于公共租界南无锡路的张家大院，张石铭从书房里取出一沓线装书给他看，缪荃孙粗粗一翻，断定确是天一阁藏书，这些书的扉页上都赫然盖有范钦的篆文图章。张石铭告诉他，这些只是很少的一部分，四马路（福州路）一带的书铺还有不少，自己见过而未购买的，就有明代刻本、明代抄书及《登科录》等大量善本。缪荃孙和范家交情不浅，此刻只想着尽快把消息送到宁波，让范家有所防备，根本无心买书。
接到缪荃孙的信，范氏家族震惊，首先怀疑藏书被盗了。族长急忙集合各房领头人，分别拿出铁锁钥匙开门入阁，愕然发觉书楼内一片狼藉，不少书橱门锁已被砸坏，图书散落一地。仔细查看，又发现屋顶有一个大洞，旁边遗落绳索、铁钩等工具，显然系盗贼所为。楼板上散布着不少枣核，猜想是窃贼充饥后的遗留物。范氏立即召开家族会议，决定一面致信缪荃孙，进一步了解被盗阁书的情况；一面公推族人范盈辉赴上海秘密调查，希望尽力追回损失。
隔日，范盈辉一行由宁波乘海船抵达上海，先在旅馆住下，然后按缪荃孙提供的线索，直奔位于法租界三洋泾桥堍的食旧廛书坊。他对书坊老板金颂清说，自己是个书商，这次来上海想购买一批古籍，只要货好，价钱好商量。金颂清以为遇到了大客户，心里十分高兴，便让伙计拿出几本买来的天一阁藏书，供客人挑选。范盈辉翻开扉页，一眼便看到祖先范钦的朱文图章，心里颇不是滋味，但表面上仍不露声色。
范盈辉怎么咽得下这口气，走出食旧廛书坊，便直接跑到薛华立路（今建国中路）上的法租界会审公廨，控告食旧麈书坊销售赃物的不法行为。第二天，又向上海县衙递上状纸，请求官府提究金颂清，追还被盗阁书。与此同时，金颂清生怕夜长梦多，四处托人联系买主，将所有购进的天一阁图书以大洋12000元卖给湖州绅商蒋汝藻。
公廨审窃书案
收到范盈辉的诉状后，法公廨觉得事关重大，迅速饬令巡捕房将食旧廛书坊主金颂清拘捕到堂。经连续审讯，金颂清供认，这些书籍分别购自三马路（汉口路）六艺书局和四马路来青阁两家书店，总价计大洋5000元。捕房根据这一线索，顺藤摸瓜，将六艺书局主陈立炎和来青阁老板杨云溪相继传唤到堂，又把窃书贼薛继渭和书商冯德富抓捕归案。
7月2日，法租界会审公堂第一次开庭审理此案，陈立炎、杨云溪及薛继渭、冯德富均被押上公堂。经当堂讯问、双方代表律师控辩，各犯不得不承认盗窃、销赃等事实。最后，法庭判令陈立炎、杨云溪分别交银500元和4000元，交保释放，薛继渭、冯德富暂押捕房，继续接受审讯。此后一个多月里，公堂又多次审理此案，尽管案犯避重就轻，一再狡辩，但案情渐趋明朗，一场窃书大案徐徐拉开了帷幕。
原来，民国以后大批逊清遗老避居申城，以书画图籍品鉴题咏为消遣，古书古物市场大兴。由于时局动荡，文献凋零，读书人惧怕国粹湮没，购书、刻书风行一时。加上外国人推波助澜，乘机大肆收购民间藏书，致使古书价格一路上扬。不法商人为牟取暴利，干脆从事做伪做假的勾当；有的将目光瞄准书楼、书店，专事偷盗销赃。上海六艺书局老板陈立炎发财心切，把目标锁定在宁波知名的天一阁藏书，于是，处心积虑策划雇人偷书。经人牵线搭桥，和窃贼薛继渭、书商冯德富结识，并约见商谈了窃书计划。
这天，陈立炎又约冯德富到福州路中华第一楼茶室会面，这次座中还有一高一矮两名男子。陈立炎指着一旁的高个男子说：“他叫薛继渭，是当今的鼓上蚤，身手极为了得。他和你一起去宁波，一定会马到成功。”又指向矮个男子说：“这位木匠师傅是杭州人，技艺高超，能轻而易举进楼入室。有他的帮助，你们成功的把握更大了！”冯德富唯利是图，便爽快地答应了。
过了几天，薛继渭和冯德富带着杭州木匠来到宁波。三人先在一家旅馆住下，然后连续几天去天一阁周围察看地形，在某个夜深人静的晚上，开始实施行窃计划。那天晚上，夜黑风高，三人偷偷来到书楼后院，木匠和薛继渭顺着木梯登上屋顶，熟练地揭去瓦片数排，又用利斧撬去瓦片下的椽子，露出一个大洞。木匠用绳索将薛继渭吊进屋内，然后盖上洞口，悄声撤回院墙外。进入屋内的薛继渭点上蜡烛，小心翼翼地砸开一个书橱，发现里面全是排列整齐的线装古书。他从口袋里掏出《天一阁见存书目》，按目索书，然后装入带来的麻袋里。因为书籍实在太多，慌乱中来不及细看目录，后来干脆随意取书，胡乱塞入麻袋。看看已装了几十麻袋，便通知院外的冯德富，将麻袋小心翼翼地从屋顶洞口吊出书楼，用小船搬到事先租来的一处僻静小屋，再雇木船运抵上海。
冯德富等三人刚回上海，便通知陈立炎按原来约定的办法和价格收购阁书。陈立炎验完货，十分满意，当场买进134本，支付大洋245元。随后，他以4000元的高价转卖出去。冯德富让其父向来青阁书店主杨云溪兜售，双方先后交易八九次，卖出秘籍800多卷，得书款1670元。杨云溪又将其中一部分转售给食旧廛书坊主金颂清，得价银6000余元。金颂清再将这批书卖给湖州人蒋汝藻，价格又翻了一番，计银12000元。不法书商在辗转销赃中获取暴利，而天一阁损失惨重，1000余种珍贵典籍永远流出书楼，其中多为宋元明别集、明季杂史和地方志、试士录等善本。
8月6日，法公廨再次开庭审理此案。被告律师以案件重要证人杭州木匠尚未到案为由，请求公堂继续调查案情，作出公正判决。双方唇枪舌剑，辩论良久。最后，中西法官反复会商，以案发地在宁波，判决冯德富、薛继渭两犯转押宁波府慈溪县，归案再审；陈立炎等三人仍各交洋保释，候再审讯。
过了一段时间，冯、薛两犯被押送到慈溪县衙。县令调集案卷材料，重审此案，结果判决薛继渭服刑九年。收押期间，薛继渭病死狱中。陈立炎等始终不肯承认教唆事实，此案不了了之。而天一阁被盗书籍早已流散，再也无法追回。
选自《人力资源报》2013.1.5