从前有座白石桥，桥已经很老了，条石被踩踏得没了棱角。这年又涨大水，秋天落水时，小河上游的大川，浩瀚的水面经过白石桥，转个弯便流入淮河。
水面大，鱼虾就多，有个精明的庄稼人便在桥口设了一张“绝命网”。这种网形似漏斗，网口大到可以封锁整个桥口，只要把网的尾部用绳子扎住，一个鱼虾也逃不脱。这个庄稼人原本就有三件宝，一头全村最健壮的耕牛，一杆祖传好猎枪，一个聪明伶俐的儿子，加上这张网，日子过得无比滋润。
开始时，上游的鱼鳖虾蟹看见桥口张着大网，知道那是人類设下的陷阱，都不敢过桥。随着水位越落越低，桥口的激流也愈加汹涌，小一些的鱼鳖虾蟹不得不徘徊在桥前，接着，不管愿不愿意，都被激流一股脑儿地裹挟入大网，然后被冲到网梢，累积成一个鱼鳖虾蟹疙瘩。庄稼人拉住网尾的绳子一扯，疙瘩就来到了岸边，他解开网尾巴上扎着的绳子，向筐子里一倒，便是丰腴的收获。
随着上游的水越来越少，等待过桥的鱼鳖虾蟹就越来越多，个头也越来越大。庄稼人一见上游的水浑了，知道鱼鳖虾蟹都等急了，发横财的机会就在眼前！他便雇了人，准备了一只木船，装运鱼虾到镇子上卖。
也就在那个月白风清的晚上，来了一位白胡子老人，席地坐在桥石上，指着上游浑浊的水面，向庄稼人请求说：“兄弟，都是有儿有女的人，能不能收起大网，让我的子孙走一个时辰呢？只走一个时辰，然后你再把网张上，剩下那些就够你一家过好日子了。”
庄稼人一听，便知道了老人的来路，他连连摇头：“我在这儿已守了些时日，才等到火候，你就叫我收网，当我是傻子？”
老人退一步说：“儿女都是心头肉，你尝过那伤子伤孙的滋味吗？看在我这把年纪的分上，请网开一面，就让那些能传宗接代的青壮年过去吧，你就忍心不给我留下一些根须吗？”
庄稼人把脸一板：“别啰唆，当心你也成我的网中物！”老人叹息一声，失落地走了。庄稼人第二天早上起来一看，支撑网口的两根木立柱不知道怎么断了，和立柱一起漂在河湾里的，还有两条成人大小的鲤鱼，都因为鱼头撞伤而死，大网已经随流水不见了踪影。后来，听村里老人说，那两条大鲤鱼是白胡子老人帐前的鱼将军，舍命撞断了立柱，救了整个鱼族的命。
两手空空的庄稼人气急败坏，沿着小河找了一程，仍然徒劳。中午回到家，他拿出那杆祖传的猎枪，发誓要寻白胡子老人算账，可他的婆娘提醒说：“都该吃午饭了，儿子去放牛还没回来。”
庄稼人一惊，想起儿子才是真正的无价宝，于是拿起猎枪就去找儿子。
刚走出村口，庄稼人却看见自家那头威猛的耕牛独自回来了，他想问牛小主人的下落，可惜牛不会说话。当他发现牛角上有鲜血时，立刻明白儿子是被耕牛顶死了。他想起白胡子老人关于伤子之痛的话，愤怒地举枪射杀了那头牛。
庄稼人一口气跑到远处的荒野上，寻寻觅觅，果然找到儿子的尸体，只是他猛地发现，尸体旁边躺着两条浑身是伤的死狼。他恍然大悟，原来他的耕牛是为了保护小主人而与狼死战了一场。
庄稼人痛不欲生，冲着石头砸断了猎枪，从此变成了一无所有的穷光蛋……