作家不会出自没有书的房子里
导读：2007年诺贝尔文学奖得主多丽丝•莱辛（Doris Lessing），用她的笔和文字告诉人们：我的眼睛关注着世界，而不仅仅是两性对峙角逐的战场。她用怀疑、热情、构想的力量来审视一个分裂的文明。曾几何时，她只是像圣徒那样，褪下衣装，以自己身上的伤痕慑住她的对手。但正是她对政治现实的大量提及消除了女作家中常见的无谓的阴柔。她的目光，触及了人类面对的某些共同问题。多丽丝•莱辛的诺奖演讲辞完美地表达了她的一些人生思考。
[英]多丽丝•莱辛 李宁/译
我站在门口眺望飞扬如烟的尘土。我听说那里仍然有未被砍伐的森林。我穿过几英里长的布满树桩的林地，看见残火未烬。这片我见过的最奇妙的森林已经被彻底毁掉了，因为这里的人们不得不伐木生火。
这是上世纪80年代津巴布韦西北部的情形。那时，我去那里看望一位曾在伦敦教书的老师。他心怀理想主义的激情前往那里，然而事实却使他震撼而感到异常消沉。学校是一间挨一间的砖房，每一间屋子的后面是图书室。但图书室里没有小学生们愿意读的书，有的只是一些美国大学淘汰的大部头或者侦探故事及恋爱故事什么的，有的书孩子们搬都搬不动。教室使用黑板，但我的朋友不得不把粉笔藏在口袋里，不然就会被偷。学校里没有地图、地球仪、课本、练习册或者圆珠笔一类的东西。我的朋友身无分文，因为老师和学生都跟他借钱，借而不还。他们向我讨要书。有人对我说：“他们教我们读书，可是我们没有书读。”
第二天，我回到北伦敦，来到一座人所共知的男子学校。这里的小学生每周都有机会见大人物，我也确信这里的很多人都可能得奖。然而，在这所贵族学校里，许多孩子从来不读书，图书馆的使用率不到一半。这里的孩子们想象不出津巴布韦的贫穷。
我们处在一个断裂的文化当中。电脑、互联网和电视的发明是令人惊异的，是一种革命。但这不是我们人类的第一项发明。印刷革命不是几十年前发生的，是很久很久以前的，它改变了人类的思维方式。愚蠢的是，我们竟然全部接受下来，而不去问一问，伴随着印刷革命，我们身边将要发生什么？我们也不应该停止追问，新的互联网将使我们的思想发生什么样的改变？互联网诱使一整代人陷入虚空。头脑还算清醒的人承认，一旦沉迷于网络就难以自拔，一整天就会不知不觉地在网聊中度过。