圣诞节儿子返港度假，短短10天，母子大吵小吵频频，每句出自我的话，他都一言九顶，不停顶撞。
儿子抵港当日正值冬至，齐集家人来我们家晚饭，与儿子聚旧，家人一批批到达，儿子跟男的握手、女的拥抱。
准备了一桌他喜欢的菜式，由他爸爸亲自下厨。他走进忙乱的厨房，打开冰箱，取出家中常备的牛扒，“今晚我不想吃太多东西，吃煎牛扒就够了，我自己来弄。”
感觉如去年兴起的冰桶挑战(Ice Bucket Challenge)，一大桶冰照头淋，跟丈夫反复商量设计的菜式都白费了，很不是味儿。
我忙着招呼，没说什么，丈夫配合他，儿子说牛扒每面煎两分半钟，丈夫就拿着定时器替他计时，自小很少入厨房的他，煮个即食面也手忙脚乱，现在对付平底锅中的牛扒，手势纯熟，下什么调味品都胸有成竹。
大家团团围坐，各人吃得不亦乐乎，他悠然自得地吃牛扒，我着他尝一点桌上的菜，他推说饱了，叫了好几次，他应酬式吃了小口，将牛扒吞进肚子里后，他跟表哥表弟们到房间去聊天。
大节当前，一时情急，走上了父母劝食的自然轨道，成为母子俩未来几天的嫌隙。
牛扒的宣示是：我长大了，别打算支配我，我的生活模式由我主宰，我们要彼此尊重，你吃你喜欢的，我吃我的。
事隔一日，未及消化他的态度，又引发“干涉早餐”事件。
女佣煮了越式牛肉米粉给他做早餐，放在托盘里端到他面前，他拿起筷子预备吃时，我因见托盘底不平坦，预备替他将汤碗移到平滑的台面，他阻止：“自己饭自己吃。”文法不通，理解意思是：“吃的是我，请别打扰。”我把手迅速收回，“牛肉汤的汤底是……”
“是你配制的，用大量牛骨，加入红萝卜、白萝卜熬了几小时，材料全天然，汤清味浓，你昨晚已跟所有人讲过了，不用再讲。”
不想他回港第一个早晨便不欢而散，只说：“以为你没听到。”便坐着陪他吃早餐，他边吃边教导我：“你想健康地消瘦，每朝起床先饮一杯热柠檬水，有清理肠胃排毒的作用，然后每天快跑5分钟，不需要多，只5分钟，天天如是，很快便会消瘦。”在他深啡色的瞳孔中看到自己的样子，像在照镜子，语气跟他小时候我教他如何保暖、用什么方法增高、不要吃垃圾食品、剧烈运动后不要马上坐下来、什么该吃该做该讲该听，完全一模一样，连性急程度他也翻版：“快换衣服去跑5分钟。”
“明天会去试。”
“不要等明天，你现在反正闲着，快去!”