他刚从监狱出来，头很晕，身上除了新买的带把儿刀，没有别的。
公交车如常地往前走，车里挤满了人，他没有座，只能站着，头晕让他的一只手死死地拉住吊环的把手，另一只则攥紧靠窗座位的后背。座位是别人的，一个年轻的着黑衣的小伙子。小伙子的身后是一个妇女，珠光宝气。他一看就知道是小伙子的妈。小伙子的妈说，就不愿坐这线车，有一个红灯都能让它赶上。小伙子没回头，但他听得真切，说，车技太差，脑袋进水了。
他看着这娘俩，想，城市人真有福啊，我可是有十年没有坐上公交车了。
十年前他还小，炸鱼时放多了雷管，把他的好友吴三平的腿炸没了。吴三平的媳妇一纸诉状把他告上法庭，由此他坐了十年的牢。其实雷管是吴三平偷来的，判也应该判吴三平，但是吴三平没有腿了，他就咬咬牙自己顶了。
现在他出来了，管教嘱咐他，一定要重新做人，三十岁什么都来得及。
他信了管教的话，开始在这个城市寻觅，寻觅能收留他的地方，能挣一碗饭的地方。当然回老家也不是不可以，老家的三亩田自父亲死后一直由别人代种，但是他不想回了，不是因为他在那儿出了事，而是他想忘记，忘记一切记得他的人，和他记得的一切人。
公交车还在继续走，走一站停一站，跟母鸡下蛋一样。上车的人总比下车的人多，人越多越挤，以至他的衣角都碰到了那个坐着的小伙子的肩上。他怕冒犯人家，就双臂向后用力撑着，尽量给他们腾出空间。
这趟车是开往巴里的。巴里是天堂，巴里是这个城市的新区，摩天大楼一幢赛一幢，聚集的多是富人。狱友说到巴里找活儿容易，他就决定去巴里，找个旅店住下，慢慢寻觅。
正值十月，他穿得单薄，车窗开着，凉风如士兵一样挺进，他有点冷。但手心却在出汗。他就怕手心出汗，手心一出汗，哪里对他都是冰冷的，冷热一反差，鼻子立即酸痒，喷嚏就不请自来，每当季节一交替，过敏就成了他身体的必修课。
车窗外人流熙攘，车来车往，新区的景致依稀可见，这让他感到新奇，恍惚间身处其中。他多少有些走神，有些忘我，手就不由自主离开了被他温热了的把手。手自由了，喷嚏却乘虚而入，好在他及时弯腰捂住了嘴巴，不然非惹事不可。
而事实上他已经惹事了，他怎么也没想到，尽管自己十分谨慎，也还是让下巴壳下的女人惊叫起来：干什么你？喷我一脸！女人的手在嘴巴前扇了一下，躲避温疫一样将头向后靠。儿子闻听回头，他恰好看到女人这个动作，他本是向右转去看他的母亲，那面临着车窗，看到母亲的样子后他改为向左转，和他的脸打个近距离照面，他拉下脸吼道：捂上点啊，没长手哇？
小伙子的样子吓着了他，他忙解释：我捂了，真的捂了，不信你问你妈。
他的眼睛急切地投向女人，他盼望女人能说句公道话。可是女人白了他一眼，把脸转向窗外。
女人不语，就是默认喷到她了，就是默认他没有捂，小伙子顿时抓住了把柄，态度更加恶劣：你有没有传染病啊？天要下雨你不知道，打喷嚏你不知道啊？他紧张了，慌乱中不连贯地辩解：我不是故意的，再说我没有喷到你妈。他说的是实话，他弯腰的当儿看到了，他没有喷到女人，他离她还有一段距离，她只是厌烦他，才说了那样的话。
小伙子猛然站起身：你他妈还嘴硬，我看你就是欠揍！他揪住他的衣领，一拳打在他的鼻梁上，血热乎乎流下来。乘客看不下去了，劝道：服个软吧，出门在外不容易。他知道这话是对他好，也明白说句“对不起”可能事情就会好办些。可是他不想说，他坚信自己没有喷到她，没喷到就没有错，没有错道什么歉？小伙子揪衣领的动作更狠了，那只老虎钳似的手越来越用力了，他的脚跟都离地了，但是他还是没有服软。
一个想让他服软，一个决不服软，他们僵持着。又一拳打在他的耳根上，耳朵一阵鸣响，之后小伙子开始向上猛击他的下巴，想把他的颈椎压断了。这一招很狠，他几乎听到颈椎的某一节被挤掉的声音，这促使他不得不迅速拿出对策，他必须赶在这之前，结束对手的生命。他最讨厌屈打成招了，为这他付出十年的代价，“对不起”是一句可逃命的话，但他不能说，他必须捍卫，这是他最后的尊严。
他的手向裤兜移去，那里有一把他的刀，是用来防身的，现在终于用上了，他只要把它摸出来，拇指一动，那亮亮的硬度，就会立即让对手毙命。
可是就在这一瞬间，迎面一声霹雳：孩子，手下留情吧，我来替他说，对不起了，你要是觉得还不够，我给你跪下了。“扑通”一声有人跪下了。
小伙子的手松开了，他移向兜里的手也停止了，他俩一同向那个跪下的人看去，见是一位老者，白发苍苍，衣着朴素，但是不幸的是，这个素不相识的人，跪下去就再也没起来。