苏州草桥弄李家，男的在新疆画画，女的在小学教书。家里一女三男，李爱、李马、李克、李斯，名字洋气，人也挺讨人喜欢。大女孩与小男孩间，相差十来岁。大的乖，小的有点皮。李师母一个人又要带孩子，又要上班，自然忙不过来。从李爱出生起，李家就开始请保姆。只是那年月里，保姆难请，才做一阵子，就被居委会的人赶走，说不允许剥削劳动人民，李师母很无奈。
一年开春，有人私下里介绍了个新保姆。介绍人说，她男人生病去了，儿子外出挖河泥时出事故也去了，孤身一人，想出来散散心。有人家忌讳，不敢请她。李师母说，我不在乎的。新保姆来了，李家对外称亲眷，李师母叫她好姐姐，孩子们叫她好姨，特亲热。其实，新保姆姓郝。
李先生，在新疆画画，工资挺高。人家十九、廿级国家干部，一月拿五六十块工资，他可拿到一百七十几块。每月，李先生总准时把大半工资寄回苏州，再由李师母分成若干，日常开销、孩子读书、赡养公婆、保姆工钿。人多开销大，每月也只略有结余。倒是郝姨，挺省的，每月廿四块工钿全积了起来。
郝姨勤快，李家里里外外被弄得清清爽爽。郝姨嘴甜，不多日，便与左邻右舍挺热络。李师母心细，没穿过的好衣裤拿出来给郝姨穿，礼拜天让孩子们带郝姨逛苏州园林，去饭馆打牙祭从不把郝姨落下。邻里都说，你们姐妹俩，真亲。郝姨有时有点自卑，说，其实我们乡下人待人还是没有城里人想得周到。
一年冬里，李先生的工资迟迟不见寄来，每月一封的家信也突然断了。李师母陷入了莫名的焦虑中。天天跑邮局，然每回总叹气而归。郝姨跟李师母说，大妹子，工钿我拿着也没用，先缓缓给吧。李师母说，钱倒没啥，省着用，就是担心人。郝姨宽慰李师母，说，你这么好的人，老天不会作难你的。
又一年冬里，李先生终于有了消息，一张明信片，寥寥几句话：我在苏北农场劳动，身体蛮好，请家里放心，问孩子们好。
又一年冬里，李先生回家，黑黑的瘦瘦的。回家第一句话，说，单位让我们去苏北老家安家落户。突然的晴天霹雳，李师母哭了。苏北老家在哪？去苏北的日子怎么过？李师母全然不知。李师母懵了。
过几天，郝姨买菜回来，神秘兮兮，拉李师母悄悄说，我打探到，苏南有亲眷的，可以去苏南乡下安家落户。李师母说，苏南乡下，我们也没亲眷呀。郝姨说，到我们乡下去，我是你姐呀，这街坊邻居都知道。
李师母点点头，和郝姨去找办事的人。李师母说，苏北老家，我们已经没有人了，我们只有亲眷在苏南乡下。第一次跟人家撒谎，李师母心里惶惶的。郝姨帮腔，说，我是她姐，我们是一个爹两个娘生的。跑了个把月，原先并没有确定的事，终于有了着落。李家全家被安排到淀山湖边上的金泾村安家落户。李先生带薪，只拿部分。李师母辞职，没钱。郝姨说，回村后，我照样照应你们，不拿工钿。李师母挺歉意，说，算我们先欠着，等好转了，一起补给你。
金泾村的金队长带人摇了木帆船来苏州接人。在充溢桐油味的船舱里，郝姨和李家六人蜷缩着，刺骨的寒风割得脸生病。
到了金泾村，李家的住宿，让队长犯了难。李先生夫妻俩带李斯住队长家，李爱带李马住妇女队长家。郝姨带李克住自己家。一家分三处住，忙坏了郝姨。每日，郝姨总起得很早，把全家一天吃的弄好。大孩子去邻村上学，带饭。郝姨带李师母一起下地干活挣工分。李师母没干过农活，雨天赤脚在田塍上走，很滑。郝姨几乎是挽着李师母，跌跌冲冲的。
郝姨住的是男家上辈留下的破旧瓦房，她男人和儿子在时，住东半幢房子，院子客厅和小叔家各一半。后来兄弟不和，中间砌了一堵墙。再后来，郝姨男人和儿子都去了，墙便被小叔子拆了，房子也大多被占了。都姨只挤在一小间将要塌下来的小披间里。
郝姨去苏州，其实是不愿跟小叔子论理。现在，带着李先生一家回村，郝姨不能再不说话了。郝姨找队长，队长说，清官实在难断家务事，你去镇上说吧。郝姨就一次次去陈墩镇，找妇联讨说法，一跑跑了半年。
后来，僵局突然有了转机。队长家全是丫头，李先生他们带着小儿子住他们家，日久生情，几个大姐姐把李斯当亲弟弟宠。队长夫妻俩商量着要认李斯做干儿子。李师母说，我们也不懂，就看着办吧。当日，李斯就被队长认了干儿子。队长家一群千金欢天喜地，乐得队长夫妻一晚合不拢嘴。
队长认了李斯做干儿子，李师母和郝姨又是村里都知道的“亲姐妹”，那他队长就跟郝姨也搭上了亲。既然是亲眷了，郝姨家的事，也就成了他队长的事。于是，金队长一次次去郝姨小叔子家说事。那小叔子是要在队长手下吃饭过日子的，自然不敢得罪队长。这半年多拖着办不了的事，就这么顺顺当当了了。
不几天，郝姨家院子和客厅中间的墙又重新垒了起来。小叔子砌墙时，也没啥怨气。
郝姨要回房子，拿出做保姆得的工钿，请匠人把房子整修一遍，要塌的墙重新砌过了，门窗严实了，屋顶也不再漏雨了。郝姨把最敞亮的房间，给了李先生夫妻，窗口可以画画。郝姨自己住靠灶间的过道，说是烧饭上灶方便。
搬进新家，李师母哭了，说，郝姐，你待我们太好了。郝姨说，谁让我是你姐呀？
选自《昆山日报》