2014年9月，他开始录制专辑《孤岛》。权衡之后，马頔决定把所有精力和时间全部放在专辑上，辞去工作，“既然想做就把它做好。”
《棺木》是专辑里写的最早的一首，也是马頔最喜欢的，因为它最“自我”。“我写歌从来不是为了打动别人，我是要感动自己，‘被别人听见’是额外的。”他拒绝在任何情况下解释自己的歌词，“我一味地宣扬自己想表达的东西，他们听的时候就少了自己去感受的乐趣。”
马頔说自己是“阴差阳错”走上这条路，可能不会做一辈子音乐。录制《孤岛》期间，马頔还在给QQ音乐投简历，应聘音乐
采访间隙，他不停地用手摸下嘴唇。直到时间过半，他轻声问：“能抽根烟吗？”他打算慢慢抽少点，从最初的烤烟换成了中南海–怕烧嗓子。他在意健康，但是“减肥减了好多年了，越来越胖”。
马頔借由巡演跑过四十多座城市，他对泉州印象深刻，“那有一个猪脚煲，太好吃了！很小的饭馆”，他总会在打车的时候问司机，“当地人都去哪吃，正宗的地儿？”
2015年5月，巡演至大理。马頔坐在一家院子门口，街上时不时跑着小狗，一伙人握着啤酒，看着日落，看着天慢慢变黑，直到星星越来越亮。他收到一条留言：“男人，啤酒，星空，狗。”于是迅速敲进微博：“男人握着加温的啤酒，整片星空和一只老狗。”后来在征得留言者同意后，这句话被写进了歌词里。
他看到什么、想到什么都会随手记下，从纸笔到手机，再到微博。每过一段时间，这些只言片语就被拿来翻看，某些情绪滚热过，放凉了，再拿出来温一温，有时就串联起一个故事。
他希望自己的歌里再多一些“大调”的东西，别那么“矫情”。“年龄所限吧，我没有那么多社会阅历，也没有经历过社会的动荡。”但他并不期待生逢乱世，认为这是随遇而安的，“它到了，我才能写出点儿。”
玩音乐、好好生活，马頔努力在这之间寻找“平衡”。“有一条线在这，有一条线在这，”他用手比划着讲解“三线论”，“两点拉回来，还是在中间。”
坚硬线、逃逸线、柔软线，谓之“三线”–借鉴一位哲学家的观点，马頔用它来理解生活。“坚硬线是循规蹈矩，为了活着而活着，逃逸线最自由也最危险，柔软线是非直线的，允许波动，围绕在坚硬线和逃逸线之间。”他解释说。马頔理想中的正常生活应该沿“柔软线”行进，没有束缚性的框架，也没有理想化的目的，“我们不是为了最终死亡而活着。”
他点着第四支香烟，吸一口，然后，挥散浮在眼前的烟。
文 李玥娴