夜空升起的蘑菇云
23点36分，天津9号轻轨终点站东海路附近的一座大时钟，永远定格在了这一刻。这里距离爆炸地点不到600米。所幸的是，末班车已在当日22点30分开出。
22点30分左右，正是瑞海国际物流公司的集装箱堆垛起火的时间。华西车队司机刘勇就住在西南方向距此800多米远的启航嘉园小区5栋23层。他很早就发现了火情，附近一些楼房的人和他一样，开始以为只是一次普通的火灾，不少人掏出手机拍摄。他们看见一支消防队两辆消防车正在用水枪救火。
这里是天津港消防支队第四大队的辖区。在起火地点南边，只隔一个街区不到400米的院里，有两栋建筑，一栋属于天津港公安局跃进路派出所，另外一栋则住着天津港公安局交警支队和消防支队的人。起火后，天津港消防支队6个中队的第一、第四、第五中队，十余部消防车、70多人陆续到达现场参与救援。刘勇最早看见救火的人，正是距离最近的天津港消防支队第四大队的20多人。
还有许多人并不知道火灾发生。在起火地点1公里左右的范围里，有天滨公寓、万科海港城、启航嘉园、金域蓝湾四个小区，许多居民此时已经进入了梦乡。住在启航嘉园1栋101的耿浩（化名），正在他开的小超市里和几名顾客聊天，当时还有几个人在旁边的小饭馆吃饭。没有人知道一场巨大的灾难正在逼近。
火势越来越大。23点30分左右，第一次爆炸发生，火光腾起很高，伴随着巨大的声响，消防员李则军被震倒在消防车后面的地上。前面的消防车阻挡住了巨大的冲击力，救了他一命。他所属的天津消防总队特勤中队，也是在爆炸前进来的第一批消防员。周围瞬间黑了下来，天空飞落着带着火光的各种爆炸物。还没回过神来，第二次更大的爆炸发生了，刺鼻而灼热的空气，在冲天的火光和巨响中弥漫开来，李则军几乎失去了意识。顾不上看身边的人，几乎出于本能，他跌跌撞撞地往回爬行。不知爬了多远，遇到了在外围负责警戒的武警，将他从前线救了出来。
第一次爆炸发生后，小超市里聊天的耿浩就被震到了旁边的草地上，被震得发蒙的他不敢爬起来，抱着脑袋趴在草地上。光着上身的他，很快被碎玻璃片划伤了好几处。住在附近的华西车队司机单爱国，走出房门没多久，他所居住的彩钢房子轰然倒塌。
启航嘉园和附近海港城的几千户居民，从睡梦中被炸醒，纷纷跑到楼下面的空地上。这时，他们看到了北边天空腾起巨大的蘑菇云，半边天空都变红了，天上下着火雨，到处都是被爆炸抛出的铁疙瘩。
反应过来的人，穿着短裤内衣、裹着被单，快速往外跑，有人试图开车离开。到处都是人和车、哭喊的声音。人们四散奔逃，在人满为患的医院里，在惶惶不安的街区度过了第一个夜晚。
天亮之后，人们发现炸点形成一个巨大的深坑，黑色、白色还有黄色的浓烟不断从深坑和周围几个火点冒出，消防车只剩下一个架子，数量众多的集装箱被挤压变形，杂乱地抛掷在旁边，地上凝结着不规则的金属溶液。在炸点南侧几百米远的停车场，成了不折不扣的汽车坟墓，上千辆新车被烧得轮毂融化，成为废铁。
8月13日下午，记者穿过距离爆炸点不到1公里的第五大道到第七大道之间的绿化带，发现树林里到处散落着炸飞的铁块，一些树则被拦腰折断。东海路站的顶棚被掀起，一列停在那里的快轨车头玻璃粉碎，站台一片狼藉，平常这时本应是人头攒动的下班高峰期。穿过树林，到了海滨高速的高架桥下，旁边停着的几辆货车就像被一双机械巨手狠狠捏了几把，车身变形严重。隔着一条小沟，对面不到500米远的集装箱后面，浓烟下面火苗依旧不断冒出。
一直到14日下午，炸点附近明显的着火点才得到控制，但现场依然浓烟滚滚。一些原来灭掉的火点在15日又烧了起来，上午10点40多分，现场再次传来沉闷的爆炸声，升腾起一股黄色的浓烟。一位早晨从距离爆炸点不到200米处回来的同行告诉记者，他的鞋子不小心踩进一堆白色粉末状的东西里，很快被烧了一个铜钱大小的洞。