会计部路琪想恋爱了。这个消息一放出去，大家都觉得，公司员工着装的时尚度上升了两个档次，尤其是男同事。
出招的男同事不少，但是纷纷铩羽而归。因为路琪想出一个点子，想和她交往，必须先赢她。这就像一个狩猎游戏，路琪把诱饵放出去了，同时，也把陷阱布置好了。然而，结果却没有按照她既定的路线发展，因为败在她手上的人太多了，以致于这场恋爱考验，变成了单纯的比赛直到，几个月后，齐修悄无声息地赢了她。
齐修是谁呢，公司电脑维修部新来的员工。戴着黑边眼睛，平头，一笑，两只细长的眼睛上眼睫毛微微翘起来。虽然平时不怎么显山露水，人缘却很好。
路琪写得一手好篆书，这不算什么，重点的是她号称公司“会移动的百科全书”。她爸在她8岁时，本着“读万卷书不如行万里路”的信仰，硬让她休学一年，全家带着她从上海一直往西徒步。期间他们唯一借助过的交通工具就是牛车，一边闻着牛粪味，一边听农夫讲农家经。那时路琪很骄傲，她是班上唯一一个能准确区分出韭菜和小麦的学生，并且她还知道禾花鱼就是鲤鱼。
那年以后，路爸每年都会以各种各样的理由让路琪从学校请假，其中“奶奶病危”这个理由用了六次，后来学校里都知道她有个时刻喊着病危，却怎么也死不了的奶奶。
直到毕业进了公司，路爸再也不肯带着她上路，理由是他的任务已经完成，而她想一个人徒步的计划也因为路妈而胎死腹中，路妈说得很哀怨：“你看看你，哪像女孩子，上次我们去商场，有个同事看见了，后来她居然对我说‘你儿子真体贴，知道帮你提东西’。还说要帮你介绍女朋友！”
最后，路妈直接下了命令：找个男朋友回来，以此证明她生的是个闺女而不是儿子。
这个条件让路琪很犯难，她跟男生称兄道弟惯了，一时半会角色转换不过来，但是领教过路妈连续一年不让她进家门后，路琪终于确定，她妈和她爸不愧为夫妻，都狠得下心。
于是，她老老实实地去找男朋友了。
二
输给齐修，这让路琪很不甘心。要知道她从8岁到22岁，走南闯北，红土地、黑土地、沙地都见识过，跟多少庄稼老把式唠嗑过，所以她提的问题都是跟农民有关，细皮嫩肉的齐修怎么会赢她呢？！
此时的路琪似乎全然忘了，齐修赢了她之后，她就可以将他带回家交差。她愣愣地呆坐着，内心把齐修戳了一万遍，偏偏齐修在她面前笑得很意，还伸出手牵住她径直往外走：“走，见丈母娘去。”
路琪终于回过神，脸一下子变得惨白，她拽住齐修，挤出笑，努力让自己看起来很无辜可怜：“我们，先那个啥培养培养感情呗。”
她想，如果被她妈发现，自己和齐修一点也不熟。连他来自哪里都不知道，百分之三百会被拧耳朵教训一顿，说不定一脚踢开后再也不让她进家门。这个风险实在太大，所以，她提出先培养培养感情。
十分钟后，路琪将一张纸推到齐修面前：“签字。”
齐修低下头，是张协议书，上面罗列了一系列齐修需要做的事，包括交待他的祖宗三代、衣服尺寸、食物口味，还有特长。路琪是个很仔细的人，她将两人在什么人面前应该表现到哪种程度的亲密都有严格规定，比如在路妈面前，她允许齐修牵她的手。
就在路琪满怀期待齐修签字的时候，他突然将那张纸撕得粉碎。
许久之后，齐修仍然记得，路琪张大嘴，眼眼呆滞的模样，很傻，以致于他很想往她嘴里塞个鸡蛋。
路琪眨眨眼，艰难地问：“为什么？”
齐修白了她一眼：“赢的人是我，凭什么要我演戏替你卖命？”
三
路琪在公司又出名了，他们都在传，她为了完成家人带个男朋友回家的要求，居然拿恋爱当幌子，设赌局引男生入瓮，简直就是赤裸裸的玩弄男生的感情啊。
路琪傻眼了，这肯定是齐修的报复。但是，“玩弄感情”这项罪名一旦确立，她在公司找男朋友哪还有希望？她可不想成为孤家寡人！
思来想去，路琪认为谣言的关键在于齐修。