一家豪华酒店的大厅里，罗丝蒙德正在等自己的丈夫。十年前，正是在这家酒店，罗丝蒙德和贝那德度过了他们的蜜月，这次是贝那德提议，到同一家酒店享受第二次蜜月。这个提议大大出乎罗丝蒙德的意料，她惊喜地想，是不是丈夫终于意识到，他们的婚姻生活已经变得平淡无味，所以才想要挽回一下呢？
这时，贝那德的身影出现在大厅里，他刚刚洗完澡，穿上了得体的衣服，两人便一起去餐厅用晚餐。罗丝蒙德打量着餐桌对面的丈夫，心里不得不承认，在她和丈夫之间，岁月对后者更加仁厚一些。十年了，贝那德的一头浓发依旧那样完美，他的身材如运动员一般健硕，而他在商业区开的那家妇科诊所，生意也一直那样兴隆。
在浪漫的烛光下，罗丝蒙德温柔地对丈夫说：“谢谢你，亲爱的，谢谢你安排的这一切。我最近常常感到，你对我们的关系很失望。”
贝那德摇摇头，说：“胡说，如果我们两个中间有谁做得不好，那我应该首当其冲负起责任。都是诊所占用了我太多精力，让我变得越来越自私，越来越不善解人意。”
听了这话，罗丝蒙德感动地握住了丈夫的手。
吃完饭，贝那德独自到露台抽烟。这时，一个戴眼镜的胖男人走过来，向贝那德搭讪说：“你好，医生，餐厅侍应生说你是医生，今晚的夜色真美啊！”贝那德随口附和着说：“嗯，很美。”他认出这个胖男人刚才就坐在自己邻座，他可不喜欢这种没事打听别人的人。
胖男人似乎很爱聊天，他问贝那德：“你在这间酒店住多久了？” 贝那德说：“才来了两天，我们准备在这住一个星期左右。”
胖男人伸出一只手，自我介绍说：“我叫乔治，我的家就在这附近。你是第一次来这里吗？我们以前应该没见过面吧？”
贝那德笑道：“没有吧，我这人记性很好，见过面的人过目不忘。不过，我十年前来过这里，这次我和太太又来重温蜜月。对了，我太太这会儿肯定在找我，我得先走了。”贝那德找个托词就想走。
乔治再一次打量着贝那德，问：“你肯定我们之前没见过吗？”
贝那德有点不耐烦地说：“没有，如果见过，我肯定会记得，可是我们以前的确没见过。”
第二天一早，贝那德早早起来跑步。此时，大厅里只有一个侍应生，贝那德和他闲聊了几句，这才知道，原来那个乔治是做房地产生意的，多年前，他的合伙人费希在施工现场被杀，他被怀疑为凶手，但由于有人给他做了不在场证明，最终无罪释放。
聊完天，贝那德出去跑步。他跑了一会儿，在一处观景台停下脚步，那里有一个公用电话亭。他拿起话筒拨通，话筒那头传来一个女人的声音，声音里浓浓的睡意让贝那德感到一阵心动，他低声说：“简妮，是我。”
电话那头的女人问：“你怎么现在才打电话，事情进行得怎么样了？你向黄脸婆提出离婚了吗？”
贝那德抚慰地说：“亲爱的，还没有，这种事急不得。不过我已经计划好了，不久咱俩就能在一起了。明天我再打给你。”
回到酒店，贝那德脱掉运动鞋，洗过澡，重新扮演起一个温柔体贴的丈夫来。几个月来，他一直刻意在罗丝蒙德面前扮演这个角色。此刻，罗丝蒙德还在床上睡着，她那张人老珠黄的脸不施粉黛，贝那德见了，心底涌上一股不满。