很多年前师傅告诉我，这世上没有什么问题是不能够用刀来解决的。
唯一要考虑的，是刀够不够快。
当我把这话转述给阿锋的时候，我看见他的眼睛里闪过一抹光。那是我说不清的东西，但我知道，他找到了他想要的。
我觉得师傅说的话不全对，但我不知道怎么反驳他。
就像十年前父亲发狂般撕碎我的旧书，怒声问我：“你到底要不要学武？不学武，将来你怎么守住这偌大的家业？”
我不知道怎么反驳，所以在他砸烂我的棋盘之前，我说：“我喜欢刀！”
所以我被送到了大漠，拜了天下第二刀为师。
如果换成阿锋，他若觉得我师傅说得不对，他也不会反驳。因为他知道没有意义，阿锋不做没有意义的事情。
我不喜欢练武，我也不喜欢刀，我喜欢提笔赋诗的夜、骑驴吹笛的春、院里沐风的弦琴，和会跳舞的姑娘。
但阿锋喜欢。他看手中刀的眼神，跟我表哥偷看丫鬟洗澡时的眼神一样炙热。为什么我对这个眼神印象特别深刻？因为表哥当时也带上了我。那年表哥十二岁，我十岁。父亲揍我们用的竹条，比我的人还要长。
可师傅不肯教他。
阿锋千里迢迢一个人跋涉到大漠，在师傅门前跪了七天七夜，但师傅就是不肯收他。
师傅说，心思太重，持刀难正。刀不正，则大势难成。刀无大势，则入鬼道矣。
师傅叽里呱啦说了很多，但我知道真正的原因——阿锋没有钱，交不出一千两金子。
当年父亲带我来大漠时，师傅说了更多不肯收我的理由，但我父亲用一千两金子让他闭了嘴。
金子是个好东西，可以让师傅吃肉喝酒玩女人，可以让他鲜衣怒马扮豪客，可以让天下第二刀尽心教导一个无心学武的人。
阿锋太喜欢练武，太喜欢刀。
当我第七天给他送馒头的时候，我劝他：“回去吧，阿锋。我师傅心如铁石，你就是跪死在这里，他也不会教你的。”
阿锋突然趴在我面前，五体投地的那种趴，他全身都贴着沙子，唯有一个头竭力扬起凝视着我，活像一只濒死的鱼儿在沙漠中挣扎求水。
他的声音因为身体虚弱，沙哑得如同黄沙：“你教我。”
我吓了一跳，我想说不行我哪里会教人，我想说我自己都不想学……可是我看到他的眼神，那种希冀又绝望、那种淡漠又渴求，我一句话都说不出口。
我如果拒绝了，他真的会死。
阿锋自己搭了一个小木屋，一开始就搭在师傅院前。
有一天师傅教我练刀时，随手一抖，晃出一团美丽的刀花，如阵雨点落梨花。梨花落尽后，木屋支离破碎。只剩一条条木板如花瓣整齐绽开，花心是愣怔原地一动不动的阿锋。
“抱歉，手抖了。”师傅跟阿锋道着歉，可他的眼中仍是淡漠如铁。
我很担心，我以为阿锋吓傻了。
但事实证明我错了，阿锋眼神狂热，仍陷在那朵眩目刀花中。
事实证明师傅也错了。
一个眼里只有刀的人，怎么能用刀去拒绝他？
阿锋很快又搭了一个小木屋，这次搭在师傅的院子后面，大约百步的距离。木屋里简单得只有一张木床。
我每天给他送一些吃的，虽然我不能像我父亲一样随意丢出一千两金子来让师傅收下他，但养一个人的钱，我还是拿得出来的。
“两个馒头，一文钱。一碗面，两文钱。一碗茶，一文钱。”
阿锋总絮絮叨叨的算账，他说：“我会还的。”
他说这话的时候眼睛直盯着我，异常认真。
我不懂这些小消费的价格，但我也知道，一碗送到沙漠里的茶，价格何止会翻十倍？况且我喝的茶怎么可能是一文钱一碗那种，从师傅每次肉痛的眼神就可以看出来。
但这些话我永远不会说。对阿锋来说，几百文钱和几百两银子没什么区别，都是他很难还起的数字。
我更清楚的是，他会还的。
每天晚上，我都会把当天师傅教的刀法演给阿锋看，转述师傅说的每一句话。
不评价不质疑不崇拜，我把师傅教的一切，还原给阿锋，不加一点自己的主观看法。因为我知道，我教不了阿锋，我不能影响他。
我跟阿锋成了朋友。彼此唯一的朋友。
我太有钱，所以我没有朋友。阿锋太穷，所以他更没有朋友。
阿锋进境很快，我一个白天学会的东西，他两个时辰就学会了。
大漠的黑夜很冷，他拔刀夜舞，似能切割寒风。
阿锋问我：“你不是左撇子，为什么一直用左手练刀？”
我很认真的告诉他：“我的右手是用来写字、用来抚琴、用来落子的。”
虽然我已经很久没有写字、没有抚琴、没有落子，可至少，我为自己保留了一半的生活。我这样安慰自己。
阿锋很认真的跟我说：“你以后想做什么就做什么，想看书就看书，想写诗就写诗。等我练成刀法后，你可以想干什么就干什么。”
我当时很感动。我觉得我可以反驳父亲，反驳师傅了。可是我忘了，这句话仍是在说，想做什么就做什么，需要用刀来保证。尽管是另一个人的刀。