某局有个办事员叫牛为。大学毕业后，他费了好大劲儿才挤进来，已经上班三年了。他有一个优点：能胡侃神吹，还特别喜欢对人和事发表评论，同事们普遍认为有独特见解，送他一个雅号：评论员。
午饭后，单位的十几个同事气氛热烈地围在一起下象棋。牛为看到后，开始发表评论：这么多人乱乱哄哄圈在一块下棋，有什么好玩的，还值得那么起劲儿，伸着个脖子，像个要挨宰的鸭子似的，难看死了，一点都不注意个人形象。在家打麻将都舒服哇，还用得着费这么大劲儿。恰巧，人事科王科长听到了，哼哼了两声，没说啥，只是用异样的眼光瞄了他两秒钟。大李嘴里嘟哝着：你懂个屁呀，你个龟儿子就知道打麻将，臭手一个。牛为装作没听见似的，慢条斯理地走了。
大李买了一辆像面包似的摩托车，高高兴兴地开着来上班。他得意地说：咱儿这车带篷的，夏天能挡大雨烈日，冬天能挡大雪风沙，开着特舒服，不信你试试。以后哇，我也能享不少福喽。花八千块钱，就是值个儿，这钱没白花。好几个同事都说这车不赖，挺好玩儿的，都夸大李有眼光。这时，牛为走过来说：大李，你这车我看不咋样，夏天热死人，冬天闷死人，驾驶空间小，开着肯定特难受，拐弯儿也不灵活，容易发生侧翻车，以后你得留点神。你这车又不是汽车，还不如一个夏利面的呢，人家再破也是汽车呀。大李差点没气死，面带恼怒地瞅着牛为，说，你他妈的懂个屁呀！你他妈的……俩人差点没打起来，众人不欢而散。
不久后，大李被任命为秘书科科长。大李显得春风得意，每天都和同事们面带微笑地打招呼，同事们都说大李当了领导还是那么平易近人，没有官架子。王科长因为工作勤恳认真，业务熟练，群众关系搞得好，被选为副局长。人们都说王局胸怀锦绣，为人坦荡热情，是个当局座的好材料。李科长和王局都恰到好处地树立起领导形象，得到了全局同志们的一致认同。牛为却不这样看，他私下里和铁哥们儿说：大李和王科长肯定在背后送钱送礼跑官买官了，我就曾看到过大李晚上偷偷摸摸去局长家，鬼鬼祟祟的，不像干好事的样儿。王科长和钱书记打得火热，我听说王科长给钱书记送过值钱的字画，他猛拍钱书记的马屁，目的不是很明显嘛。哥们儿说也是这个理儿，这年头的事儿，难得糊涂吧。后来，牛为的高论就传到大李和王科长的耳中，二人都对牛为深恶痛绝，恨得牙根儿都痒痒。
有天，局长的儿媳妇来找局长，这个有五六个月身孕的少妇引起了大家的兴趣，人们偷偷地小声议论着，都知道她是超指标怀孕，因为局长想抱孙子都快想疯了。不知是谁搞恶作剧，提议让牛为对少妇发表一下看法。牛为当时连想都没想，就说：嗨，我看哪，这回八成又是个千金小姐。即使就是一条犬子，弄不好会是个白痴呢……牛为这时突然打住，他好像意识到了什么。人们都表情丰富地笑了，牛为却呆愣在那里，好半天没说话。
时隔不久，局里突然宣布要精简机构，裁减冗员，大家都觉得很奇怪。下岗人员名单公布了，上面只有一个人名：牛为。