有一年冬天，天气非常冷，正想一个人捧杯热茶在家里“猫冬”。偏有朋友急匆匆地来找我，说南城有户人家，藏了一只宣德年间的大缸要出手，一家拍卖公司已经看上了，出价180万元。缸的主人则表示：“三天之内，可以让利给朋友。”
“宣德”瓷器哪有那么容易得到？我心里想着，禁不住朋友的软磨硬泡，就顶着凛冽的寒风，跟着去了。
转眼间，走进一户人家。朋友说：“白先生是古代陶瓷鉴定专家，您家里的玩意儿是真是假，他说了算。”屋子里的人都露出一种期待的目光。
我把朋友拉到一旁，小声说：“有你这么办事的吗？说他们家的东西是真的，我买不起；说是假的，我还能从这屋子里站着出去吗？我可是上有老下有小……”
朋友和屋里人都笑了，说：“瞧您说的，把我们家当成威虎山了吧？”
要说起来，我这个人还真有点毛病，禁不住人家忽悠。于是，我对主人家说：“那您就千万别拿我当事儿了，有什么宝贝您直说。我看得了，就给您看，看不了，您再另请高人。”
屋里的人聚到一起，嘀嘀咕咕，好像是下了很大的决心才说：“白先生呀，让您看的这件东西，可能是您这辈子再也看不着第二件的宝贝，是一口明代宣德年间的大缸，我们家祖上传下来的。‘文革’的时候怕招事，我们家老爷子把它用蜡封好，埋在院子里。老人家临死前要我们给挖出来。现在，这房子要拆迁，我们哥几个也该分家了，决定把它卖掉。有个拍卖公司看上了，出价180万元，可我们哥几个想了想，觉得卖给朋友更保险一些……”
这家人你一句我一句的，把家世说得天花乱坠，估计我已经进入角色了，这才把我引进内室。
内室的正中间是一块地毯，地毯的正中间堆着一座“小山”，上面遮了一床白被单。主人家小心翼翼地掀开白被单，那惶恐劲儿，好像是稍不留神就会得罪了他们家的祖宗。
待那个“宝贝”露出庐山真面目的时候，我盯着这口大缸看，别人就盯着我的脸看。我没看出这个“宝贝”跟大明朝的宣德年间有什么关系，当然，他们一家人也就没从我的脸上看到激动不已的神色。
这是一口深褐色的大缸，高约一米开外，口径八十多厘米，缸的四周用“立粉”的方法绘出松树、仙鹤、宝塔、和尚等图案，看着就觉得特别丧气。缸的口沿有一圈一圈的“封盖”，就像老北京用的煤球炉子上箍的一个个铁圈儿。说它是盛水的吧，不合制式；说它是腌咸菜的吧，又太讲究了。赏玩了二十多年的瓷器，这玩意儿我还是头回见到，但我心里明白它大概是个什么物件，只是不敢随便说出来。
看我半天没反应，主人按捺不住了，不客气地问道：“白先生，在这宝贝面前，您可是真沉得住气，不会把您给镇住了吧？”
我说：“恕我眼拙，我还真被它给镇住了。敢问这是个什么东西呀？”
主人说：“什么东西？这是大明朝皇宫里给皇上养金鱼用的大缸，宣德年间的。没见过吧？是宝贝。”
我心里说，皇上才不会用这丧气玩意儿养金鱼呢。可又不便表现出来，只好顺应着说：“对，是宝贝。”就想离开。
主人一把拦住我说：“您别走哇，大老远的请您过来，是想听听您的见解。”
我看了朋友一眼，朋友就说：“你实话实说吧。”
我琢磨着，要不给他们说出个一二来，我是走不了的。我坐下来，点了支香烟，平静地说：“各位的心情我十分理解，可这东西，第一它不是鱼缸，第二跟明代不搭界。说明白了你们可别打我，它是一尊装死人用的肉身瓮。过去，庙里的僧人圆寂了，要以坐姿摆好放入瓮中，然后一层层地把盖子盖好，再糊上石灰，或埋入地下或藏于窑洞，这是出家人的一种丧葬形式，当年，我在南方见过类似的东西，你们仔细看看缸上的图案就明白了。”
没等我把话说完，他们家的女主人便跳着脚地骂：“缺德鬼呀，我说这东西怎么看怎么不顺眼呢，原来是装死人用的棺材，你们把它当成祖宗似的供着，晦气死啦！”
我劝说道：“大嫂别着急，兴许当年他们家人也不知道这是个什么东西，看着好玩就收回来的。”
那大嫂又骂道：“跟他们家没关系。是这几个缺德鬼上礼拜花了18万元钱，不知道从哪里买回来的，愣说是明代的鱼缸，值180万元。这心眼缺的。”
我忽然觉得他们挺可怜的，就开导说：“不是有个拍卖行要吗？别说180万元，就是给1.8万元都卖。”老大抽抽嗒嗒地说：“上哪儿找拍卖行去呀？我们哥几个每人凑了6万元钱，卖主说这东西能翻10倍，您看这事闹的。”
我无言以对，只能陪他们长吁短叹。
选自《特别关注》