晚明，富豪云集于江南，竞相奢华，又附庸风雅，喜好古玩，但“出口便俗，入手便粗”。有钱而无文化、无品位，在“真才真情”的文人眼中，这些富贵人无疑就是“土豪”。
奢靡之风遍江南
明代商业高度发达，嘉靖以来，工商业勃兴，许多人因此发财致富。当时的徽商以鱼盐为业，家产二三十万的不过是中小商人。而明初崇尚俭朴的风气逐渐消退，富豪们开始享受、炫耀生活。
嘉靖时的戏曲理论家何良俊记得，以前松江府的宴会，只是“果五色、肴五品而已”，只有贵客莅临，或者新结的亲家上门，才添“虾蟹蚬蛤三四物”，一年不过一二次。而当时，寻常宴会的菜品数目不仅翻了一倍，而且一定要“水陆毕陈”，还要寻觅远方珍品，以胜过他人。
当时的富豪在口腹之欲上花样百出，且以残酷为乐。譬如烤鸭，“以铁笼罩之，炙之以火，饮以椒浆，毛尽脱落，未死而肉已熟矣”；吃羊肉、驴肉则活割其肉，令人不忍见闻。明末的文人李渔在《闲情偶寄》中记载了当时一种吃鹅掌的方法：将活鹅鹅掌投入沸油，然后丢入水池，任其跳跃，如是数次之后，鹅掌肥厚甘甜。这些方法，被土豪们“转相效尤，血海肉林，恬不为意”。
时人说：“今之富家巨室，穷山之珍，竭水之错，南方之蛎房，北方之熊掌，东海之鳆炙，西域之马奶，真昔人所谓富有小四海者。”还要金玉美器，舞姬相伴，声乐相杂。这样的宴席花费，足以令中产之家破产。
除饮食之外，富豪之家还在居室和服饰上互相攀比。万历《都江县志》中记载：富豪们修建宫室、蓄养姬妾，饮食和服饰跟王公贵族一样，而“妇人无事，居恒修治容，斗巧妆，镂金玉为首饰，杂以明珠翠羽，被服绮绣，袒衣皆纯采，其侈丽极矣！”按照明代的规定，翡翠珠冠、龙凤服饰是唯皇后、王妃才能穿戴的，但到了晚明，富人家的女性已经毫不顾忌。
家用器具也在这时变得精巧奢华。明代范濂的《云间据目抄》中说，在他的少年时代，民间家具最好也只用银杏木涂上金漆，很少用“细木家伙”，而到隆庆、万历年之后，普通人家也开始喜爱精巧的家具。而纨绔豪奢之家，“凡床橱几桌，皆用花梨、瘿木，乌木、相思木与黄杨木，及其贵巧，动费万钱”。
最可见当时江南富豪盛况的，还是南京秦淮河。富豪之家有画舫，以雕栏围绕，翠纱装饰，两旁悬挂着缀有流苏的羊角灯，每条船上有二十多名少年乐手，一边张灯结彩，一边歌舞鼓吹，连绵不绝。
附庸风雅费千金
江南的富豪们很快将目光从饮食起居转向了古玩，以书画古玩标榜风雅。他们财力雄厚，往往一掷千金。当时的富商吴伯举在扬州做生意，遇到书法名画，价值千金也毫不吝惜；休宁富商吴用良则喜结交名家，收购古图画和古董，一旦有喜欢的，就出十倍的价格。
由于富豪们喜欢收藏，书画古董的价格于是水涨船高。当时，王羲之、米芾、怀素的书法，价格往往在千两白银以上，有的甚至超过二千两，相当于晚明一个普通家庭一百年的全部收入。
而昆山富豪周六观为了给母亲庆祝九十大寿，请画家仇英到家里，为母亲绘制《子虚上林图》，以千金为报酬，供给饮食之丰盛超过宫廷，每个月还为他请女伶歌宴数次。前后历时六年，这幅画才算完成。
但是富豪们有钱，却未必有相应的鉴赏力。《万历野获编》中记载，当时的富商喜欢“高谈宣和博古，图书画谱”，但是却没有眼力，不懂装懂，“钟家兄弟之伪书、米海岳之假帖、渑水燕谈之唐琴，往往珍为异宝”，被读书人传为笑谈。
官场才是真土豪
然而，江南土豪们的生活跟官员比起来，依然是相形见绌。当时官员的豪奢，正是土豪们效仿的榜样。
皇家的奢华不必说。嘉靖年间，首辅严嵩家中也是富可敌国。其子严世蕃吐唾，都是年轻貌美的婢女以嘴接去。严嵩被抄家时，家中有黄金三十万两，白银二百多万两，名家字画、珍稀古书数以千计。
刑部尚书王世贞在家乡州修建园林，运来的假山石高三丈，为了运进城里，不惜拆掉城门。又有祭酒陈攒，资累巨万，家中房舍如同宫殿，花园有百亩之广。他买了一块高一丈阔三丈的石头，准备用做假山顶峰，结果在运输途中沉入太湖。为找回石头，便筑堰壅水，动用上百辆水车把水抽干。
与官场的奢靡相应的，就是风气败坏。万历年间的地方志上记载，在正德、嘉靖以前，当官的人退休，两袖空空地回来，乡里的人都前去慰劳，啧啧称赞他：倘若衣锦还乡，反倒不与之交往。而到隆庆之后，当官的人回来，乡里不问他人品如何，只问他赚了多少钱，倘若没钱的，便讥笑他是“痴牧者”。
当时有人提出遏制富豪的奢靡之风，要求官员和读书人以身作则。王世贞就担忧读书人不知节俭，说现在的读书人考进士，动辄互相宴请，又喜欢“裘马之饰”，不知节俭，将来做官何以廉洁？是的，他就是那个为了修自己的花园拆掉城门的王世贞。
选自《壹读》