文/叶倾城
十几岁那年,我无意中知道,长沙大伯家里,原来除了大堂哥和大堂姐之外,还有过一位我不曾听人提起的二堂哥。
我一时好奇,去问我妈。
我妈向来不是个爱讲闲话的人,但这个故事或许太复杂,让她非得细说从头。
“你二哥,小时候遇到三年自然灾害,吃不饱,所以他比较矮小瘦弱,老被人欺负。”这是第一层。
“他当然不甘心受欺负了,就在社会上交了坏朋友保护自己,后来就被政府管了几年。”这是第二层。
“出来后,他就好好做人。到了恋爱的年纪,也交了朋友,都快结婚了,姑娘听说他以前的事,就和他分手了。”是为第三层。
“你二哥呢,接受不了,去了电影院楼顶——那时长沙最高的建筑。跳下来,死了。”至此,全剧终。
不就是“二堂哥因失恋自杀”吗?怎么啰啰唆唆讲这么些。矮个子多了,又不见得个个都要结交混混,最后一败涂地。这心底的诧异,这不以为然,使我一直记得这平淡无奇又冗长的故事。
二十多年后,因缘际会,我在长沙工作过一两年。公司替我租的房子在老城区,从破破烂烂的东鱼塘街一穿出来,满目繁华,全是高楼大厦,我不免想到:目前,长沙最高的建筑是什么?
大伯全家早已迁离长沙。我却突然懂得了二堂哥的故事。
每一桩错误的背后,都有草蛇灰线,命运伏脉于千里之外。走上歧路,不是生性如此,是环环相扣的不得已,事前看不透,事后挣不脱。
而那错误的前路,还会有势不可当的惨剧,尤其是发生在即将柳暗花明之际。你以为造化已经赦免你?NO,它只是在玩猫抓老鼠的游戏。某一刹那,心凉到底:这一生从来不曾交过好运道。绝望笼罩你,像抓娃娃机里的铁爪牢牢攫住你,再,将你抛出……
而我妈的讲述里,包括了多少同情、原宥与体谅。她在说:这一切,都有来龙去脉。你不是坏人,你也不是故意要伤家人心。你命运的全部曲折迂回,爱你的人,都明白。我妈始终都觉得,她的讲述,只是还原了历史的真相,她没有添油加醋,她的态度是客观的。
肯为你所有错失,找尽理由,叫做恕道,叫做爱;会这样做的人,就是亲人。