丘濂
阿萨姆的茶叶产量占到印度茶叶产量的一半，其中90%都是CTC红茶的形式。阿萨姆茶加糖和牛奶，已经成为印度人的日常之饮。今天的阿萨姆红茶，作为一种工业标准品外，也有它追求高质量的诉求。
加尔各答是英国殖民印度时的前哨。有关阿萨姆茶树的认定，就是在加尔各答完成的。这里也成为我们进入阿萨姆前的第一站。
在加尔各答植物园的标本馆内，我跟随着管理员在成排的铁皮标本柜间穿行。标本馆的空调机发出呆板的嗡嗡声，里面吐出的冷气在热带的湿热中显得虚弱无力。“我想看一些早期收集的阿萨姆茶树（Camelliaassamica）标本，越早越好。”我这样和他描述。管理员相继搜罗出厚厚一叠阿萨姆茶树的标本放在手推车上给我观看，应该许久没有人整理了，它们的摆放并没有什么逻辑。
这堆标本里，淡蓝色的墨水手写英文显示，最早的一张采撷于1899年。它的叶片已经发黑，上面还有虫蛀的痕迹。尽管一些特征已经晦暗不明，但它宽大的叶形、明晰的锯齿状边缘和具有凹凸感的叶脉仍然说明了它与中国小叶种茶树（Camelliasinensis）截然不同的身份。我其实幻想能够看到更早的收藏，比如1825年加尔各答植物园总监、东印度公司的植物学家沃利克（Wallich）博士获得的那批阿萨姆茶树及其种子的标本，但首先不确定当时是否有标本存留，再说这样有意义的标本也不会随意乱放在这里吧。
今天的加尔各答植物园更像是一片自由生长的丛林，一进门就瞬间从喧嚣扰攘的街道扎进原始自然的怀抱。1786年，英国殖民者建造了这座植物园，为了能够收集、研究世界上的植物，以从中获得收益。之后它的面积又有数次扩大。园内几乎没有什么标牌指示，那些小径也被层层叠叠的落叶覆盖。一位来过中国的植物学家萨依德·哈米德（SaheedHameed）带我到其中一个“园中之园”去看有“双椰子树”之称的塞舌尔棕榈。它的果实也就是种子，为世界最大，仿佛是两颗椰子粘在一起，因此得名。对于远道而来的游客，哈米德说还不应该错过园中另外一个“世界之最”，一棵超过250年树龄的“世界最大榕树”——眼前是一片让人迷乱的情景，因为明明是一片树林而非一棵树。原来这些都是榕树彼此交叉的树枝和气根，真正的树干上世纪20年代就已经腐朽并被挪走，那些附属物却奇迹般地继续顽强生存。
相比起这些园子中的明星树种，我要找的那些为印度经济、社会带来深远改变的茶树反而难寻其踪。只是在标本馆后面的院子里有两株刚刚种下的茶树小苗，作为科研之用。资料记载，加尔各答植物园曾经几次试种过茶树。比如在1793年，英国的麦卡特尼勋爵出使中国，在路过江西时，当地巡抚允许他带走“几棵生长的茶树，每棵茶树下面还有一大坨泥土”。这些茶树之后有的便在加尔各答植物园落户。1834年，英国成立的茶业委员会派遣成员C.J.戈登（C.J.Gordon）到中国收集茶树种子，那8万棵茶种也陆续在植物园里发了芽。“加尔各答天气炎热，并不适合茶树生长，它只是当时茶树种植临时的试验场。所以你今天看不到什么了。”哈米德说。
为了摆脱对中国茶叶进口的依赖，英国人考虑在其殖民地发展茶叶种植，印度因自然环境适宜成为最理想的地点。英国人有两种解决困境的思路，一是从中国引进茶树或者茶树种子，二是考察印度当地的野生茶树状况，是否适合开展商业种植。从19世纪初开始，就陆续有着阿萨姆存在野生茶树的传闻。而对于发现阿萨姆野生茶树贡献最大的，莫过于布鲁斯兄弟（BruceBrothers）。罗伯特·布鲁斯（RobertBruce）是一位前往阿萨姆寻找生意机会的军需商人。1823年，他结识了当地景颇族首领，并得知附近有野生茶树，对方承诺了第二年他再来时用一只音乐鼻烟壶换4株茶树一些种子。第二年罗伯特·布鲁斯去世，这个任务落到了他的弟弟C.A.布鲁斯（C.A.Bruce）身上。
C.A.布魯斯曾过着传奇的生活：他之前作为东印度公司船上的海军军校学员离开了英格兰，在海上旅行期间两次被法国人抓获，“用刺刀押着到了毛里求斯”，并被关押在那里，直到那个岛屿被英国人占领。然后他又和英国人一起征服爪哇。这时英国和缅甸的战争爆发，C.A.布鲁斯去阿萨姆指挥一些英国的战舰。最终在1825年，C.A.布鲁斯将得到的茶树种子交给英国驻阿萨姆的代理大卫·斯科特（DavidScott），他将一部分种在了自家花园里，一部分交给了加尔各答植物园总监、东印度公司的植物学家沃利克博士。
沃利克博士并没有马上对阿萨姆的茶树做出明确结论。一种解释是东印度公司当时正牢牢地控制着和中国贸易的垄断权，这一贸易带来了巨大的利润，他们缺乏这方面的动力。到了1833年，东印度公司和中国的合约到期，而没能续签，再加上英国国内的工业资产阶级和大量散商、私商不断施压，要求东印度公司终止垄断，东印度公司便不得不放弃此前对印度本土进行茶树种植的消极态度。1834年，由印度总督威廉·班庭克爵士成立茶叶委员会，目的就在于尽快开展茶树种植，无论是栽种本土茶树，还是引进中国茶树。
在1834年的平安夜那天，茶叶委员会为印度总督提供了对阿萨姆野生茶树的鉴定：这种茶树无疑是上阿萨姆地区（UpperAssam）的本地植物。我们毫不犹豫地宣布这一发现，这对大英帝国农业和商业资源来说是最重要和最有价值的一项发现。我们确信，通过恰当的管理，这种新发现的茶树将完全可以成功地用于商业种植，因此我们的目标将在不久的将来得到完全地实现。
打赏微信扫一扫，打赏作者吧～