璐璐在自己的房间里换内衣内裤，她十八岁，该凸该凹的地方都已有模有样地凸凹起来，我就站在她的身后，本打算不出去的，但璐璐说，你出去吧。我顺嘴说我也是女的，她说是女的也得出去。我又顺嘴说我可是你妈，她说不管是谁，看我的身体我都不自在。我笑着摇摇头，转身向外走，璐璐的只剩下内衣内裤的身体出现在门板的镜子里，比真实的更加清晰，我迟疑了一下，这才推门走出去。
穿过厨房便到了院子里，首先抢入眼睛的是正在洗车的杜刚，他穿着跨栏背心，十七岁了，肩膀上已经有了些成年男人的结实轮廓，一根腕子粗的胶皮管被他从厨房拉出来。他洗的是家里那辆破旧的捷达车，这辆车的年龄快赶上他了，每年至少要维修两次以上才能正常行驶，冲劲十足的水柱喷射在车身上，使整辆车像在经历一场暴雨，杜刚的身体被映在弥满水汽的车窗玻璃和车身上，显得瘦小而含糊，实际上杜刚的身材与同龄的男孩相比是早熟的强壮的。奇怪的是我每每把他的身体定位为男人时，这具身体便会及时展示出它的青涩与稚弱，而当我把它定位为一个性别并不鲜明的孩子时，它又会以一种尖锐的形式暴露出雄性的壮硕与刚劲来。
我对他说不用洗了，你回去换衣服吧。杜刚说很快就洗完了，妈你自己忙你自己的吧。我知道自己不必再说什么，抹身穿过厨房，进了自己的卧室。家里一共有五个房间，开间很大的平房和宽敞的院落与都市逼仄的住房相比显得十分奢侈，这是地处北疆海林的优势，这里的平房多于楼房，房子的结构显然也是砖混，但里里外外皆用实木装饰包裹，房子看起来也就成了十足的木屋。房子是尖顶的，雨水和阳光都会流淌得十分容易与顺畅，远望一大片这样的房屋，会使人有一种说不清道不明的闲适与倦怠。
我又检查了一遍拉杆箱里的东西，在确认并没有落下不该落下的东西后，拉上拉链，然后把箱子竖起来。这时候，我看见换好衣服的璐璐走出了自己的房间，她穿了件白色的女式T恤，椭圆的领口，开领颇大，雪白的脖子和乳房的上缘都露在外头，左右肩头各开了个拳头大的口子，同样雪白的肩头便也率性地露出，给人一种无拘束的灿烂感觉。她的脸上挂着喜悦与期待，这使我联想到自己在她这个年龄时常有的冲动，我总是幻想自己一个人出门远行，毫无预设地在某个陌生的地方参与一些事情，我想璐璐也会和我当年一样，对没有发生的事情充满莫名的好奇。
我对璐璐说，带好自己该带的东西。
璐璐对我说，该带的我都带上了。
我和璐璐穿过厨房再次来到院子，杜刚已经把车洗好了，重新光亮起来的车身很清晰地映出了我们三个人的身体。有风从树林那边刮过来，习惯的凉爽令我想到了南方的酷热，夏季是海林迷人的季节，冷字被一些激动人心的字眼儿取代，人们卸下厚重的盔甲般的衣服，让负重太久的身体陡然变得轻盈起来，男人可以光着膀子冲着林海伸个懒腰，女人也可以穿得少得不能再少地在家里家外走来走去。这里的人们都喜欢在夏天有意无意地吼歌，冲着烟雾般的树林吼上几嗓子，身子便会洗澡般舒爽，吼歌的声音很像冬天雪压树枝断裂时的脆响，寂静的林区也因此变得有几分喧嚣了。
杜刚冲我说，妈，咱们出发吧！
我冲杜刚和璐璐说，好吧，出发！
杜刚替我把拉杆箱放在后备箱里，我率先上车，坐到驾驶员的位置，然后是璐璐上车，心安理得地坐到副驾驶的位置。最后上车的才是杜刚，他别无选择地坐在后排。我发动引擎，松手刹，踩离合，再踩油门，苍老的捷达发出一阵喘息后，年轻地驶出了院子，驶向林间公路。
我顺势看了一眼车里的温度计，此时的温度是25摄氏度，车窗被摇下来，风从林间刮进车里，吹得我们三人的头发风中树枝般狂摇，我不时扭头看一眼身边的璐璐，然后通过反光镜看看后座上的杜刚，两张青涩的兴奋而期许的脸令我产生了一丝紧张。
璐璐对我说，妈，你不会走错路吧？
我对璐璐，也是对杜刚说，只要向南走，就不会走错路。
一路上璐璐跟杜刚在谈论大海，其实在我做出这个出游决定后的一个月间，他们一直都在谈论着大海。海林远离大海，别说是他俩，这里土生土长的人有一辈子都没见过大海的，没见过的东西永远最适合想象，听他俩把大海说成这样或那样，我就忍不住想笑，可一旦笑出来，又忍不住涌起一种莫名的哀伤。
车子终于驶上了京哈高速公路，我又抬眼看了一下温度计，哈尔滨的温度是27摄氏度，摇上车玻璃，车内已经明显感到了闷热，我把空调打开，由于老旧，温度调到最低空调才能吭吭哧哧地吐出冷气来。这辆车原来是杜刚的父亲的，我嫁给杜刚的父亲时，这辆车就已经是那个长着一张大长脸的汉子的坐骑了。事情要推回到六年前，我挎着一个篮子去林间采蘑菇，没想到遭遇了一头壮硕的野猪，本来野猪见人会主动回避，不知为什么这一次这头野猪不但不回避，还主动冲着我奔过来，我就地取材捡起一根拳头粗的树枝，迎着这头野猪打下去，树枝在野猪头上断了，却并没有阻挡野猪的脚步，我被野猪撞倒，即刻感到身上有无数张利嘴在啃咬我，我预感不好，觉得性命眼见着要丢，就这关头，一声枪响，野猪被击毙，开枪者就是杜刚的父亲老杜。
一个月后，我嫁给了老杜，都说我们是天赐的缘分，他带着一个儿子，我带着一个女儿，这样的家庭组合谁又能说不般配呢？老杜的前妻是病死的，而我则是离异。从表面看，老杜似乎比我更容易相处，他是林场的技术人员，爱好打猎，现在的林场禁止狩猎，但老杜依然会以护林的名义偶尔打一些野兔野鸡，当然，如果碰上狗熊之类的国家保护动物，他是会自觉退避的，打死那只野猪也纯粹是为了救我而已。婚后老杜一直对璐璐不错，我也对杜刚不错，每每璐璐与杜刚发生争执，他总是会斥责杜刚，而我则会斥责璐璐。我对继父这个角色抱有足够的信心，我是在比当时璐璐还小三岁时有了一位继父，我的母亲是个家庭妇女，整个家全靠在林场当工人的继父的工资过日子，那是个沉默寡言，心里有一团火的汉子，有了这团火，外边雪天雪地，撒出的尿转眼成冰棍儿了，家里依然会是暖和的，像火炉里噼噼啵啵燃烧的木头。继父留给我最深的印象是他的背影，学校离家远，要走一个多小时的林间小路，每天早晨继父总是送我上学后再去上班，他骑着一辆八成新的白山牌自行车，我坐在后架上，看到的只能是他的后背。一路上他难得说几句话，我也不是一个爱多讲话的女孩子，我们一路向前，听得最多的是风吹树林的声响，从小学到中学，从中学到我考上中师，这样的场景戛然而止。我牢记了他的背影，而许多的经历和细节就模糊了。就在我中师即将毕业的时候他遇难了，一只偶遇的狗熊用它那可恶的巨掌要了他的命。等我赶回家，看到的只是他的墓碑。