《草船借箭》是《三国演义》赤壁鏖兵期间非常神奇的一幕：诸葛亮借江上大雾弥漫，用载满草束和青布幔的“草船”，撩拨曹营，骗曹操放箭，从曹兵那里骗了将近10万支箭回来。
正史之中，草船借箭有两个原形，一个是“令船受箭”，一个是“草柬借箭”。罗贯中将这两个典故加以整合，安在了诸葛亮身上。
“令船受箭”的故事来自《三国志吴主传-二》的裴松之注。建安十八年(赤壁之战以后五年，213年)，曹操与孙权在濡须口对垒(大概位置在今巢湖入长江的一段通道)。两军对峙有日，孙权借水面有薄雾，乘轻舟从濡缅口闯入曹军前沿，观察曹军部署。孙权的轻舟行进数里并且鼓乐齐鸣(《演义》中把这一镜头安置在周瑜初次与曹军对峙时，窥探其营寨的时候)，但曹操生性多疑，不敢出战，叹曰：“生子当如孙仲谋，刘景升儿子若豚犬耳!”随后下令，弓弩齐发，射击吴船。孙权的轻舟一侧中箭太多，船身倾斜，有翻沉危险。孙权下令调转船头，使另侧再受箭。很快，箭均船平，孙权安然返航。这是孙权一种临战急智的表现。
“草束借箭”故事的原形是唐朝“安史之乱”时，安史叛军长期围困唐军重要据点睢阳，久战之下，城中缺箭，守军想出一个办法：在月晦的夜间从城墙上向下缒很多草人，叛军以为是守军派出突围的别动队，于是乱箭齐射，箭射在草人上，就被带回城中。守军用这个办法，跟叛军“借”了不少箭。罗贯中是懂得军事的人，这个战例他一定也是掌握的。
在历史上，根本没有诸葛亮借箭的事情。因为当时刮北风，在江北的曹军不怕火攻，诸葛亮草船却怕火攻，而且船是连在一起的，这边岸上有一支火箭射去，诸葛亮、鲁肃非变“烤鲁诸”不可。更兼诸葛亮是秘密行动，如果草船失火，逃回南岸，搞不好连周瑜的水寨都烧了。
所以，《演义》中诸葛亮的这种行险，相当于玩命，而且还不仅仅是玩自己的命。
回到《演义》之中，罗贯中为什么要让诸葛亮赌命，冒着被烧死的危险，去玩“草船借箭”呢?
罗贯中煞费苦心，编织了赤壁之战中的很多细节，正是要从这些地方为读者揭示出，曹操为什么不能统一天下，而刘备为什么能够实现割据一方的基业，诸葛亮后来又为什么不能北伐成功，以及孙权为什么没能实现打通上游的“长江战略”。罗贯中是把自己对这些历史人物因为性格而影响到事业的内因，铺开在读者面前。
“草船借箭”这一段，就要集中表现周瑜的意气用事，诸葛亮的耍小聪明和曹操的越级瞎指挥。
周瑜不仅这次要通过“军令状”除掉诸葛亮，前后还有多次想干掉他。之所以未遂，其实不为别的，只是因为孔明太狡猾，每次都能够识破周瑜的心思——这样的人将来成为对手，定为大患，所以周瑜一定要先下手为强一——后来，《演义》中诸葛亮果然成了他的大患，直到把周瑜“气死”。周瑜少年得志，一直被孙吴阵营力捧，从来都是“头号种子选手”，50多岁了，还被称为“周郎”，形成了“性格悬滞”，心理年龄保持在25岁左右，且情商很低。
这时候，天上掉下个诸葛亮。
在周瑜眼中，诸葛亮比他帅，比他年轻，比他聪明，他在心理上无法接受这个事实——程普比周瑜老，比周瑜丑，比周瑜笨，纵使一时无礼，周瑜也能包容他，因为跟程普比，周瑜有优越感。其实，周瑜带兵叱咤风云的年纪，诸葛亮还在家里研究“三个好玩的木头人”呢，只是周瑜的心态发生扭曲，已经不能理性地看待自己了。
但是，诸葛亮偏偏要刺激周瑜。
《演义》中，初出茅庐的诸葛亮，到江东后舌战群儒，激怒孙权，刺激周瑜，连番表现，都是要出风头，表现自己的超人之处，甚至不惜靠耍小聪明来实现这个目的。结果，风头是出了，除了唬住“老实人”鲁肃，其实是把东吴上下全都得罪了个遍，给后来孙、刘翻脸埋下了隐患。
在“草船借箭”冒险的策划和实施过程中，诸葛亮利用了很多侥幸因素。
其中最大的侥幸因素还不是曹兵有没有射火箭，而是曹操一时冲动，瞎指挥：“操此时因见水军未整，自到江边提调。”其实，曹操对水上实战是锄底的外行，所以，他嫌水军的4000弓弩手不够，又让张辽、徐晃调来6000旱寨内的弓弩手助射。
即便如此，罗本《三国》中这一段也多次强调：诸葛亮这次冒险，一共得箭“九万余支”，并不够应有之数。而毛本为了表现诸葛亮神机妙算，先删去了曹操越级指挥那一段，又每船多算1000支箭，这样总数轻松超过了10万支。
如果曹操放手让手下众将随机应变，诸葛亮、鲁肃很可能已经被擒。鲁肃在船中惊恐万状，就是想到这种可能。
曹操轻松拿下荆州，被大好形势冲昏头脑，放任了自己多疑自专的性格缺陷，这是他最终铩羽而归的最主要原因。曹操自己打败了自己。
诸葛亮戏剧性地获得了箭“九万余支”(其实也确是戏剧性虚构)，令周瑜、鲁肃“慨然而叹”甚至“拜服”。在多重刺激之下，周瑜也想不到军令状上“10万支”的数目了(剩下的微不足道的几千支箭，很容易从别处临时搞到，或者也很有可能在这三日的磨洋工中已经完成了)。鲁肃稀里糊涂经历了一场九死一生的险境，叹服诸葛亮是“神人”。周瑜也说“孔明神机妙算，吾不及也!”诸葛亮得意之余，上课说：“凡为将者，不通天文，不识地理，不知军情，不晓阴阳，不看阵图，不明兵势，乃庸才也。”他埋汰周鲁是庸才，翻过来又说自己的神机妙算是“谲诈小术，何足为奇”，语气渐涉狂诞，至于那句“我命系于天”，简直都不知道自己是谁了。这是罗贯中的刻意安排，让诸葛亮的性格缺陷充分暴露了出来。诸葛亮的谨慎，不过是假谨慎之外衣行冒进之事实而已。
罗本《三国》并不认可诸葛亮引以为豪的“小术”。其实，历史上的诸葛亮从不行险，甚至“奇谋为短”。罗贯中是以“戏说”的形式，来讲解做大事业成败的各种关键因素，而决不是《临江仙》里“是非成败转头空”的假超然。
选自《左手翻史书》