据说，神农架蝴蝶谷里凤凰寨上的百合花，可以从春末开到晚秋。
19岁那年，我在凤凰寨村那没有窗棂的教室里，给一群屁股上缀着补丁的学生娃们上课。
窗外，明媚的阳光里，一个清秀的女孩手捧一束洁白的花，冲着背对学生在黑板上写字的我“嘘，嘘，嘘。”我挥手，示意她等待下课。
她是我的同事蓝玥，也是这里的老师。我没到这里之前，学校80多个孩子，都是她一个人代课。她只有初中文化程度，这里需要一个高中生。于是，我来到了这个远离县城400多里的蝴蝶谷里唯一的村级小学。
小学的房子是用土砖砌的，四面透风。屋里没有楼板，只有几根横梁，一共两间教室，两头是两个小间。东边的偏房是厨房。靠近厨房那间是蓝玥的卧室。我只好住西边了。
我是这个小学唯一的男老师，在此之前，从来没有来过男老师。不是这个乡没有男老师，是都不愿意来这儿，因为蝴蝶谷实在太偏僻，进出的那条小路勉强可以通三轮。夜晚没有电灯，照明用的是煤油灯。这些年，只有她，这个瘦得只有几十斤的女孩蓝玥，一直坚守在这儿。
学校里上课没有铃声，我只好抬起手腕看手表。下课了，孩子们像一群蜜蜂般涌出教室。我是最后一个出来的，站在教室的屋檐下，我赶紧问：“这是什么花？”蓝玥满脸甜笑的说：“百合花啊！”
“百合花？”县城里长大的我，第一次看到蝴蝶谷里居然生长着这么清纯的野花。
接过蓝玥递给我的百合花，双手一起捧着。看到那些皎洁无疵晶莹雅致的花朵，立刻放到鼻子前闻了又闻，顿时，一股清香气息迎面扑来。我开玩笑说：“我记得书上解释说百合花是心心相印，百年好合的意思，这样美丽的花朵应该送给自己的恋人……对吗？”
蓝玥悟着羞红的脸，跑开了。
我把那些鲜艳欲滴的花儿，插在一个盛满清水的瓶子里，然后放到讲台上。于是，百合的清香在整个教室里弥漫着。我那少年怀春的心情也像百合花一样的清纯芬芳。
那是一个落雨的日子，我突然发起了高烧，村里没有诊所，只好嘶哑着嗓子给学生上课。
蓝玥看在眼里，急在心里。傍晚放学后，她披着一袭蓑衣，跑到蝴蝶谷的山坡上，挖回许多百合瓣子。晚饭时，望着她炖的那一大锅土豆百合汤，我的食欲出奇的旺盛。我喝百合汤的时候，蓝玥望着门外的雨帘，一脸的幸福。良久，她才说：“真希望你睡一觉之后就能够好起来！”我调侃地回答：“我倒希望自己经常这样发烧，一辈子喝你熬的百合汤。”“好哇！你可不许后悔哟！”蓝玥说这话的时候，脸色绯红，像一朵正在绽放的粉色百合花那般娇嫩。
四肢无力的我，一夜美梦香甜。梦境里：我和蓝玥各自怀抱一束鲜艳欲滴的百合花，手牵着的手，一起踏上了婚姻的红地毯，我喜极而泣。第二天，我奇迹般好了，依然给学生上课。
从此，蓝玥成了我喜欢的梦中情人。我暗暗发誓，等机会成熟了就向她表白：她就是我执子之手，与子偕老的人。
五月的清晨，蝴蝶谷里来了一辆收购山竹子的三轮车，蓝玥欢呼雀跃般得笑。第二天，蓝月就组织三、四年级的学生，搞勤工俭学。48个学生一天下来，共砍了600多斤山竹。从商贩手中接过100多块时，蓝月很开心的说：“那几个爹妈离婚的娃儿，下学期的书本费不用我发愁了。”
蓝玥利用课余时间，带孩子们去砍竹子。我也想去，她不同意，说我生来就不是爬山坡，钻树林的材料。我气鼓鼓地站在操场边的白杨树下。走出老远了，她回头叫喊：“听话，不要着急，我们给你摘百合花回来！”
晌午，我正在操场上带着低年级的学生，玩丢手帕的游戏。几个大一些的女孩，慌慌张张跑了回来告诉我。
说有个学生碰破了一个野蜂儿包，野蜂在他头上盘旋。蓝玥急中生智把自己的衣服脱了，包在他身上。蓝玥却被野蜂包围住了，脸庞，口鼻以及脖子被严重蜇伤。因为是剧毒野蜂，蓝玥当时就昏迷了。