引子
这是一个位于汉水之滨、风景秀丽的山镇。说起来这个小镇的美人儿不算少，但自从殷红玫嫁来之后，就显得有些“六宫粉黛无颜色”了，那些俊俏的姑娘媳妇儿们都自愧不如，甘拜下风。女人们尚且如此，男人就更不用提啦，连镇上九十高龄的老道士也跟着说：“这妞儿要是生在晚清时代，皇帝佬儿一准会选进宫里当娘娘的。”
殷红玫不仅相貌出众，性格也开朗活泼，爱说爱唱。正月里闹元宵时，大伙怂恿新媳妇儿登台亮相，她大大方方地唱了几首情歌，一下子轰动了全场。惹得镇上的小伙子们，回家后好几天，耳边还一直萦绕着她那甜蜜的歌声：“小奴本姓殷，爹妈管得紧，一天到晚不让出院门；门儿紧紧关，加上两道栓，栓上加锁锁上又加栓。情哥休见怪，莫从前门来，爹妈知道我郎难进来，情哥你要来，就从后门来，小奴知道轻轻把门开……”
然而，就是这样一个美人儿，却无缘无故地失踪了。
这对小镇的美妙简直是一种无情的破坏，也是对她的丈夫程汉生致命的打击。汉生发疯般地到处奔跑找寻，众乡邻也搁下自家的事情，帮助寻找。“红——玫！”“红——玫！”呼喊声在河岸、山间、峰巅、坡凹此起彼伏。然而得到的回答只是一声声颤颤的回声。
直到第三天上午，才算有了眉目，然而找到的不是人，而是人留在汉水南岸戈壁上的几个用炭块写下的字：“不要再找我，是他害得我没法活，从这里跳河了。”包括她的丈夫程汉生在内，人们都惊得目瞪口呆。
他们夫妇恩爱，正希望着生个宝宝；同街坊邻里们也从没有过争吵，和睦相处；娘家又住在同一个小镇，来去方便；经济上更没得说的，小镇旅游开发后，夫妻俩在临街口开了一家小饭馆，生意相当不错。
那么，是谁害得她没法活，竞走上投河自尽的路？连见多识广的老道士都百思不得其解，他拄着龙头拐在现场踱了一阵步，便对大伙说：“把字保留着，现场保护好，快去报案。”
下午三点多钟，县公安局刑警队长张援越带着负责拍照的小刘赶到现场。由于人手紧，张援越常常只带小刘侦破案件。小刘刚参加工作不久，还很天真幼稚，严格地讲，还不成其为助手。但是即便小刘的看法是简单的、片面的，甚至是幼稚可笑的，那也没关系，张援越还是习惯性地先征求他的意见。
“你看呢？”张援越点上一支烟，吸了一口问。
“案件的性质？”
“对。”
“留言里说得很清楚，是被迫自杀的。”
“是自杀，毫无疑问。”张援越点了点头，“当然，自杀总是有原因的。原因是啥？就是他！”张援越转身朝壁上的“他”字一指。
“他’是谁呢？”小刘不禁自语道。
是啊！“他”是谁呢？围观的群众都瞧着张援越。张援越望着滔滔的汉水。河水平缓，发出呜呜的悲鸣。
值得怀疑的嗳昧关系
张援越在镇上住了下来，他在街上转悠了两个多钟头，听取了群众的种种反映，不禁感叹万分。自杀案，他见得多啦。有些人简直不可理解。比如这殷红玫吧，谁都没有听说过她有什么不得已的事情，谁也想不到她会自杀，她却自杀了。你说这是怯弱？她却抛弃了人只能有一次的宝贵生命；你说这是坚强？却又是不敢面对现实，以死逃避。他这样想着，便朝程汉生家里走去。
程汉生家里一天都没有动烟火，他无心开门迎客，正蔫蔫地躺在床上流泪。张援越由外到里地细细观察了一番，觉得家里各种家具摆设很得体，有条不紊。只是灶台、被褥有些凌乱，箱盖上也落了薄薄的一层尘灰，这是出事以来无心收拾的结果。整个印象，同人们的反映相符——是个夫妻和睦的家庭。