那年，七岁的素果儿捡了个爹，人称三爷。那年，三爷捡了个七岁的闺女，小名儿素果儿。
三爷是匪，素果儿做了三爷的女儿，也就成了匪的女儿。
转眼几年，素果儿长大了。素果儿在山上成长得很快乐，骑马打枪甩飞刀猎野猪，样样不输给山里的后生。
三爷在山上是个两脚一跺，石崖子都掉一层皮的主儿，脾气着实厉害，可就是心疼素果儿，一见素果儿，声儿先低了，音儿也软了，要星星不给月亮。三爷看着长成大姑娘假小子一样的素果儿，皱了眉头。
三爷从山外带回来一个白面书生，名叫朱文翰，专门来给素果儿当先生，专门来教素果儿，山下大家小姐怎样穿戴素果儿就怎样穿戴，城里大小姐们怎样地行路说话素果儿就怎样地行路说话。三爷还为这事儿，第一次大声呵斥不愿意穿绣鞋旗袍的素果儿。
素果儿精灵，五年时光，琴棋书画样样都能弄几下子了，而且性格也变得安静文弱，倚窗静坐，竟有了股子大家闺秀的劲儿。其实三爷看穿了素果儿不是文静了，是有了心事，因为素果儿看朱先生的时候脸蛋总是泛红，眼里总是带羞。
三爷说，女大不中留，朱文翰我把素果儿交给你了，你好生待她。
朱文翰说，三爷放我走吧，我山下有妻儿。
三爷说，我年年都给他们钱粮养着他们呢，你就安心在山上当我女婿，我三爷的女儿是山里的花神，如今琴棋书画样样了得，还配不上你？
朱文翰说，我不想当匪，三爷放我走吧。
三爷哈哈笑，不想当你也当五年了，你以为你不是匪吗？
朱文翰不说话了。
新房纱幔低垂，都是按城里人的摆设布置。
闹新房的人退了，红烛摇曳。素果儿剪了烛花，看朱文翰的一张醉脸竟是愁眉不展，柔声细语地问，先生有什么心事？
朱文翰醉眼迷离，长叹一声，我是个手无缚鸡之力的书生，小姐放我归去吧！
小姐可知道，我当年因为小有才学才招致匪绑之祸，本以为教导小姐功成，就可以回去一家团聚，谁料想竟负了我的发妻。我来这山上五年有余，来的时候女儿才一岁，不知她们母女如何度日。
素果儿说，你有妻儿怎不早说？
我早就言明了，何况三爷绑我上山的时候也是知道的，三爷怎会依我？
素果儿说，我既嫁了你就随你走，我是你的人，不在乎是妻还是妾。爹疼我肯定放咱们去。
朱文翰说，我不能。
素果儿说，嫌我丑吗？
你美得像山里的花神！只是你在山下无处容身的。
素果儿说为什么？
匪的女儿也是匪！我怎么能娶个匪呢？朱文翰酣然跌入醉梦。
素果儿坐到烛尽天明。
第二天夜里，不见了朱文翰。素果儿说，爹别生气，是我放了他。
三爷说，傻丫头，放了他你怎么办？
素果儿陪爹在山上过一辈子，当一辈子匪。
三爷长叹一声，冤孽啊！让他来教你，就是不想让你当匪，让你嫁他，也是不想让你嫁匪。也罢，匪有什么不好？我就不信我的素果儿配不得才郎。
素果儿又开始骑马打猎甩飞刀，大碗喝酒大口吃肉，有时候也和大伙儿一起去踩柳子。
三爷下山踩柳子竟没有回来。三爷从未失过手，这次却钻了口袋。三爷死得惨烈，素果儿抱着三爷血糊糊的头颅，哭得死去活来。
有奸细。能对三爷行踪猎活儿知根知底的，只有朱文翰。
真的是朱文翰出卖了三爷。
月黑风高。
黑衣蒙面人进了朱文翰的家，朱文翰说，你终于来了！
一把牛角尖刀刺进朱文翰的胸膛。
朱文翰没有声响，也没有躲闪，他说，素果儿啊，我知道是你，三爷的仇本就是你该报的。我不是黑心，却出卖了三爷，三爷对我不薄，我在山上一直接济我的妻女。可我回来的消息官府知道了，说我是匪，还抓了我的妻女，我欠她母女的太多啊。可是，换回了我的女儿却没有换回我妻。素果儿，带我女儿走，一辈子别让她下山，当匪，嫁匪，生个小匪。
朱文翰的鲜血汩汩地往外淌。
朱文翰声音弱了，素果儿还是听得清晰。素果儿别哭，让我再看你一眼吧，我这辈子最开心的，还是那些当匪的日子。
摘掉了面纱的素果儿，眼泪汩汩地流。
素果儿回山，带回了个七岁的女孩。
素果儿捡了个闺女，叫红妆。
红妆当了素果儿的女儿，也就成了匪的女儿。
选自《百花园》