听说刘根山去年就被提前放出来了。尽管和他很熟,但我已经没有兴趣去证实了。此人在上海滩曾经显赫一时。上世纪末,从地产商转做高速公路。极盛时,控制或参与的高速公路总里程达900公里以上,总投资达180亿,被称为中国“公路大王”。此时的刘根山拥有资产达21亿,名字还上了胡润富豪榜。到了2009年,他因为抽逃出资罪和挪用资金罪,被判刑8年,锒铛入狱。
对刘根山的近距离观察,使我对中国土豪是怎样一个群体有了感性认识。大约15年前在一个朋友的饭局上认识刘根山。中等个子,长得白白净净,像个白面书生,头发梳得油光滑亮,声音有点嘶哑,看上去不像一般大款那么张扬,不过也是一身昂贵的名牌装饰,一条鳄鱼皮带就动辄数万元。此后不久,友人向华胜和封小平与湖南卫视合作搞网络电视公司,拉上他出资,我太太被聘为总经理。于是和刘根山的交往开始多了起来。
到了2002年前后,刘根山想在香港收购一家停牌的上市公司“亚细安资源”,将在内地的高速公路项目借壳上市。在运作受阻时,封小平偷偷告诉他,找我可以帮得上忙。说实话,当时我对他的印象不错。许多土豪发了财就忘本,喜欢攀龙附凤。刘根山则不然,从不掩饰来自上海杨树浦“下只角”(贫民区),种过地,打过工,靠从福建沿海倒卖牛仔裤起步。发财后也不忘把儿时的玩伴带在身边有福同享。我喜欢他不戴假面具、本色做人的做派。于是尽力帮了他的忙。此后,根山与我越发亲近起来,人前背后都叫我“大哥”。
尽管刘根山只有小学文化程度,但能够发财致富也确有其过人之处,是个绝顶聪明的人。他踩在改革开放浪潮的每一波浪尖上。1980年代,两岸恢复来往后,他看准“对台贸易”良机,从上海转到深圳和香港发展,为台商加工成衣,也做成衣的国际贸易,赚到了第一桶金。90年代初的房地产开发高潮一起,他又以港商身份杀个回马枪,在上海大手笔开发房地产,并囤积了大量土地资源,成了第十三大地产商。1999年,政府允许民营企业参与高速公路建设,刘根山又及时转向,拿下第一个高速公路项目–嘉浏高速,开始用高速公路“圈钱”。嘉浏高速是和国企合作成立项目公司,刘根山只出资5000万元,占49%的股份,然后向银行贷款3亿多修路。有了第一条高速,就用收费权作抵押,再向银行贷款投资第二条。用同样的方法又有了第三、第四,直到第七条高速。最初的5000万投资就膨胀成180亿的高速公路资产。这种手法美其名曰“资本运作”,说穿了是9个锅盖盖10个锅。只要一个环节出问题,就会全盘皆输。这7条高速公路位于长三角地区,交通量逐年递增。据测算,每个项目在若干年后都可获得25亿元的投资回报。如果不是无止境的贪婪,刘根山真是坐拥金山了。