大哥又和父亲吵翻了。
这次是因为父亲过生日，父亲要让上高三的孙子请假。
大哥不同意，说：“高三学习很紧张。”
父亲说：“再紧张，不就一天吗？”
大哥说：“你过生日请假，妈过生日请假，外婆外公过生日请不请？老爷爷老奶奶过生日请不请？”
父亲说：“该请就请。”
大哥说：“那要耽误多少天，影响学习怎么办？”
父亲说：“你心里光想着孩子，没有老人。”
大哥说：“想着孩子也是为老人。明年再让孙子给你过生日吧。”
父亲勃然大怒：“明年我要是死了呢？”
爷儿俩一句赶一句，嗓门儿越来越高，吵得越来越激烈。
在我印象中，每年大哥都要与父亲吵几次。
父亲脾气暴躁，兄弟几个从小没少挨父亲的打。有一次，二哥的屁股皮开肉绽，一个新笤帚疙瘩都被父亲打烂。三哥身上到现在还有几块疤，那是父亲用腰带抽的。每一次，都是大哥夺下父亲手里的东西。
也许从小被父亲打怕的缘故，兄弟几个在父亲面前都唯唯诺诺，大气不敢喘，更别说顶嘴。
大哥从小也没少挨父亲的打，但大哥却是兄弟们中的另类，从来不顺着父亲。
有一次，三哥要往省城调，征求父亲的意见。
父亲摆着手说：“不去。”
三哥满脸不高兴地说：“为啥？”
父亲咳嗽一声：“我养起你们来容易吗？都跑了，我病在床上怎么办？”
三哥张几次嘴，没说出一个字。
大哥突然说：“去，怎么不去，人往高处走，水往低处流。家里有我！”
父亲大怒：“就凭你，指望谁也指望不上你，平常连句话你都不饶我，还能指望你伺候。”
大哥没好气地说：“别听咱爸的，该去就去。”
父亲骂道：“你就是一个不孝之子，你当老大的没带个好头，你不孝顺不说，还领着他们不孝顺。”
结果，又大闹一场。
有一次过节，全家聚会，父亲喝着酒，又开始唠叨我们耳朵快磨起老茧的陈年老账，说他养起我们多么不容易，最后又是重复上万遍的一定要孝敬他的话。没想到，大哥又忍不住开腔了：“咱们兄弟几个教育孩子千万别像咱爸这样，从小就教育孩子听老人的话，别回嘴，要多教育孩子长大有作为，不要给孩子太多的压力！”
结果父亲又和大哥吵起来。
一顿饭又闹砸了。
大哥很长时间不回家。
几周后，我劝大哥：“你周六回家吃饭吧。”
大哥叹口气说：“回去干啥，见面老吵架，不如不回去。”
几月后的一个晚上，我给大哥打手机：“哥，你回家吃饭吧。”
大哥说：“其实我挺想家，但又怕回家，怕回去惹爸生气。”大哥沉默一阵又说：“现在，我才明白为什么那么多儿女不回家，其实他们都很想家，很想回家，可他们又很无奈，与其回去惹老人生气，还不如不回去。你答应我，对待子女可别这样啊！”
不知怎么回事，听完大哥的话，我眼里涌起热泪。我刚想再劝，耳畔又响起大哥哽咽的声音：“和你说实话吧，我觉得从小给我创伤最大的就是咱爸。”大哥又沉默下来，过一会儿挂断手机，我想在这个黑夜，大哥肯定哭了又哭。
几年后，父亲身患重病躺在床上不能动弹，白天黑夜都需要人伺候。兄弟几个上班的上班，开店的开店，没有时间整天陪护父亲。
没想到，大哥回到家，说：“你们该忙啥去忙啥，咱爸我伺候。”
几个兄弟商量商量，统一意见不能光让大哥受累，每人每月给大哥几千元钱。
大哥听完我们的话说：“不要，不要，我不缺钱。反正，我内退闲着也没事，守着咱爸正好解闷。”
虽然父亲在病床上躺几年大哥伺候几年，父亲直到去世仍然对大哥不满意。
清明节全家去扫墓，大人孩子十几口人，烧纸，摆花，点香。鞠完躬，大哥站在墓前，在袅袅的烟雾中，红着眼圈说：“告诉你们个秘密吧，这也是父亲生前一直不让我说的，妈去世早，只有我才是咱爸亲生的，你们都不是。”
围在墓前的我们都惊呆了，沉默很长时间，似乎才明白过来，眼含热泪看着大哥。
大哥低下头抹抹眼泪：“咱爸人是好人，就是没上过学又性情暴躁，不懂怎么教育儿女。这些年只有我老和咱爸顶撞，不是我不想当一个好儿子，而是想为你们当一堵墙，让你们少受伤害！”
选自《山东文学》