你肯定记得那些两个人总是在一起的时候。男人会陪女人看一场最无趣的电影，逛无数次没有尽头的街，在咖啡馆一坐就是一下午啥主题也没有。女人也会陪男人看一场最烂的球赛，听一场最昏昏欲睡的摇滚乐，参加一场自己根本插不上半句话的饭局。
多年前你们在武汉。你去汉口找他，玩得太晚，他先打车送你回在武昌的学校，再自己回汉口。两遍长江走下来，大半个晚上都过去了。第二天他还要上班，可是有什么关系呢？那时候，你们没想过这样花时间是不是值得，你们只想要在一起。
后来你发现，我可以和女友去逛街，那才是真正的志同道合。他也明白，自己找家酒吧深夜1点听惘闻唱歌，那是多么的惬意。好像没什么标志性的事件，你们就这样在生活的优化配置中，回到了自己的世界。通常在这个时候，你们已经进入婚姻，关系稳固。
你和闺蜜看完电影，回来说，还不错，去看吧。某日加班后，他一个人进了影院，嗯，是还可以。你没把这个节目留给他，你留给他的节目越来越少，因为他总是没时间。
是的，没在一起的时候，你们总是在一起。在一起了，却总是没在一起。你说。
朋友们聊起，婚姻亲密的关键，是你们还有多少愿意在一起做的事，除了逛超市。
于是有人说，我们一起看肥皂剧。周末在家做好一顿饭，吃完后饱饱地坐在沙发里，直看到俩人都再也不想看下去了。很难想象吧，那个每天把工作看得比什么都重的男人，周末只愿意陪老婆看肥皂剧。
还有人爆料，正值重要项目上马的关键期，老总和夫人逛公园被下属偶遇。陪夫人逛公园这样的八卦，总是能让人两眼放光：当时什么情况快描述一下，打招呼了吗？
更大的新闻在后头。某人神秘地说，哎呀，那谁谁谁你不知道，奶爸极了。孩子吃什么吃多少都是他来定，保姆来做。大家惊讶，这人以前不这样啊。那孩儿他妈做啥？最后的结论是，孩儿他妈的工种大概就是，在孩儿他爸做这些的时候，逗个闷子吧。
争相刨出这些细枝末节，不过是想印证些大家都在怀疑的东西罢了。起码，起码他们还在一起做些什么，那些听起来最普通、最不值得一提的事情，突然就变得温馨无比。
两个人的关系就是这么戏剧化，你最缺什么的时候，最能看到什么。
最初你们的爱好也各不相同，只是你们愿意花更多的时间，让自己进入对方的世界。当然，你很容易发现对方最爱的，根本不是你的那道菜。那么，是花更多的时间培养他的兴趣？还是干脆自娱自乐，也给他自由。这是一个问题。
你曾经认为，聪明的女人得有自己的世界，不和男人掺和也能过得活色生香。现在你发现，更聪明的女人是改变了男人的世界，让他心甘情愿地去做他本来不屑于做的那些事。而所谓的“在一起”，也是分几个高度的。
初级阶段的“在一起”，是任谁都能做到的，属于基本功范畴。通常发生在恋爱时，但这个活跃期会很快过去。
第二阶段，你可能会迎来“不在一起”。这是一种择优选择，既然你忙我也忙，大家为什么不各忙各的。你们相信，这是不可避免的现实，等到彼此都消停了，不是可以更好地重新在一起吗？事实却是，那些长期不在一起的，等闲下来想要重新相处的时候，两个平面已经不会相交了。当然，这个阶段你们也可能一直“在一起”，逛超市，陪孩子，去公园，什么事都没落下。而事实上，你们并没有感觉到什么亲密——男人在外面的饭桌上侃侃而谈，回到家里的饭桌上却闷头吃饭；女人也更愿意在自己的圈子里补充给养，和自家男人说的只是鸡毛蒜皮之类没什么营养的东西。
所以说，要做到一直真正的“在一起”，没那么容易。
想起一位朋友讲起的，讲台下教授的夫人。
教授已经是圈内数一数二的名人，在他曾经任职的学校开讲座，自然是济济一堂。讲座的中途，朋友有事出去了一趟，发现教授夫人站在阶梯教室的最后，倚门而立。这位当年的大家闺秀，没有坐在嘉宾席，也没有待在任何显眼的位置，她只是静静地站在最后，微笑地看着。教授或者知道她来了，或者并不知道。
讲台上神采飞扬，讲台下微笑聆听。谁能说他们此刻没在一起呢？（苇杭）